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      INTRODUCCIÓN


      Los gladiadores entran a la arena del anfiteatro mientras el público aplaude y jalea a sus ídolos. Se detienen frente al palco imperial y saludan al emperador presentándole sus armas: «Ave, César, los que van a morir te saludan». Una frase que presagia el derramamiento de sangre que regará la pista. Los combates se suceden de forma encarnizada entre diversas parejas y, al final de cada uno, el tiempo parece detenerse esperando el veredicto del emperador que consulta al pueblo el destino del vencido. Si el pulgar mira hacia arriba, el perdedor habrá salvado su vida por la clemencia del público y de su emperador, pero si mira hacia abajo, la espada del vencedor acabará con la vida del derrotado. El público aplaude la liberación de un gladiador que merece la vida gracias al buen combate exhibido o celebra la muerte merecida de quien no ha sabido ofrecerles un buen espectáculo.


      Esta es la visión que el público general suele tener de los gladiadores; una imagen popularizada sobre todo a través del cine de romanos. «Sangre» y «arena» son precisamente las dos palabras que acompañan al título de la serie más reciente sobre Espartaco (Spartacus: Blood and Sand; Starz Media, 2010), sintetizando la fascinación que aún despiertan estos combatientes que se enfrentaban a la muerte para diversión del pueblo romano.


      Sin embargo, detrás de los mitos consagrados por algunas novelas históricas y por la pantalla late una realidad bastante distinta. En este libro de clara intención divulgativa conoceremos a los gladiadores antes y durante el espectáculo, así como el impacto de estos combates en el público de ayer y hoy. Antes del espectáculo nos remontaremos a los orígenes funerarios y rituales de este tipo de luchas, entraremos en una escuela de gladiadores para saber cómo eran reclutados, cómo entrenaban y de qué se alimentaban, cuáles eran las relaciones dentro de la familia gladiatoria y qué tipos de gladiadores había con sus principales características. También sabremos quién organizaba los juegos y cuánto podían costar. El apartado dedicado al espectáculo en sí mismo nos abrirá las puertas del Coliseo y del programa diario del espectáculo: cacerías, ejecuciones públicas, combates de gladiadores y naumaquias. En los combates nos sorprenderá la existencia de árbitros y de las diversas técnicas de ataque y defensa, así como el proceso para decidir la suerte del vencido y los destinos de vencedor y perdedor hasta un posible retiro si le era concedida la libertad que indicaba una espada o vara de madera. En un tercer apartado descubriremos el mundo de los aficionados a los juegos de gladiadores y las intensas pasiones que estos despertaban en el público femenino y masculino e incluso entre los propios emperadores. Sabremos qué opinión tenían los intelectuales romanos sobre estos sangrientos espectáculos que parecen contradecir la idea que tenemos de una civilización romana de grandes ideales humanitarios. Veremos cuáles pudieron ser las causas de su desaparición progresiva y también de su pervivencia en la imaginación popular de los siglos XX y XXI a través del cine.


      Y todo ello gracias a las últimas investigaciones que tienen en cuenta las abundantísimas imágenes de gladiadores que hemos conservado en relieves, lucernas y otros soportes, los numerosísimos documentos epigráficos, que nos informan de los nombres y carrera de los héroes de la arena, y las citas de obras literarias griegas y latinas. A esto hay que añadir los variados grupos de reconstrucción histórica como Ars dimicandi[1] o Acta[2] que practican una arqueología experimental para saber cómo se desarrollaban los combates reales.


      No me cabe la menor duda de que el lector acabará sorprendido al introducirse en un mundo que creía conocer a través de los mitos populares y que presenta una realidad que supera y enriquece la ficción. Olvídense de los pulgares arriba y abajo y de la famosa frase de saludo al emperador y pasen a conocer a los gladiadores como seres humanos con nombres propios, inmersos en un tiempo y en una época que les idolatraba y odiaba a partes iguales.


      
        
          [1]. http://www.arsdimicandi.net/.

        


        
          [2]. http://www.acta-archeo.com/html/.

        

      

    

  


  
    
      I. Antes del espectáculo


      Orígenes de los juegos de gladiadores


      El origen de las luchas de gladiadores hay que buscarlo probablemente en la costumbre del sacrificio humano, generalmente de prisioneros, que se hacía sobre la tumba de personajes importantes o grandes guerreros para aplacar con sangre a los espíritus de los muertos[1]. En este sentido, el que se realice un combate de gladiadores en honor de un difunto constituiría la sustitución del sacrificio humano por este espectáculo. Esta práctica se fundamentaba igualmente en que la sangre vertida era beneficiosa para las almas de los difuntos[2]. Otro posible origen estaría en los duelos rituales que se efectuaban con motivo de los funerales de algún personaje importante, atestiguados por las pinturas de las tumbas de Paestum en la Campania del siglo IV a. C. Parece ser que estos combates en un contexto funerario se introdujeron en Roma bien a través de los campanos o quizá de los etruscos.


      El primer combate realizado en Roma tuvo lugar en el año 264 a. C. en los funerales de D. Junio Bruto Pera. Sus hijos Marco y Décimo ofrecieron tres parejas de gladiadores en el Foro Boario o plaza del ganado[3]. En los testamentos muchas personas importantes dejaban escrito que se realizaran duelos gladiatorios en sus propios funerales o en los aniversarios. Julio César en el 54 a. C. fue el primero que hizo combatir a gladiadores en el funeral de una mujer: su propia hija Julia.


      Progresivamente se fue transformado su carácter ritual para convertirse en un espectáculo. El motivo funerario perdió peso, aunque se conservó, quizá como pretexto, y se transformó en un regalo a la comunidad de ciudadanos; un obsequio costoso pero que reportaba grandes beneficios al organizador en términos de prestigio y favor popular. Los romanos combinaron admirablemente ambos aspectos al referirse a los combates de gladiadores con la palabra munus, que significa por un lado «deber» y «obligación» de los descendientes para con un difunto de su familia, pero por otro también significa «regalo», y en esta acepción se considera un obsequio que el organizador paga de su bolsillo para disfrute del pueblo. Desde entonces empezaron a difundirse durante la República romana convirtiéndose en un instrumento muy útil en manos de los magistrados y políticos que los usaban para ganarse al pueblo y conseguir los votos de los ciudadanos.


      De este modo a finales de la República romana los grandes personajes competían en mostrar el espectáculo más sorprendente y caro. Los gladiadores también se utilizaban como guardias personales para protegerse de los posibles ataques rivales hasta el punto de que se intentó limitar el número de parejas de combatientes. En el año 65 a. C. Julio César dio un espectáculo con bastantes menos parejas de las que había deseado, puesto que los ciudadanos tenían miedo de las numerosas cuadrillas (familiae gladiatoriae) que había reunido de todas partes. En consecuencia se fijó un número máximo de gladiadores que cualquier ciudadano podía tener en Roma[4]. No obstante, César hizo combatir a trescientas veinte parejas[5].


      La época republicana supuso un tiempo de ensayo de las luchas de gladiadores en la que se desarrollaron en diversos lugares como el foro, el circo o en anfiteatros de madera. De modo paralelo se ofrecían las venationes (exhibición y cacerías de todo tipo de animales, incluidas bestias salvajes), que en época imperial terminarían por integrarse en un mismo espectáculo junto con los combates gladiatorios.


      Durante el Imperio los emperadores se proclamaron patrocinadores de todos los juegos de gladiadores que se realizaran en Roma tomando el control de su organización y asistiendo a ellos como lugar privilegiado para estar en contacto con el pueblo. En un tiempo en el que no existían los medios de comunicación de masas el anfiteatro se convirtió en un espacio de relación entre el emperador y sus súbditos.


      Convirtiéndose en gladiador: el reclutamiento


      Las fuentes para la obtención de gladiadores eran las siguientes: prisioneros de guerra, condenados a muerte cuya ejecución se conmutaba por el servicio en la arena, esclavos dedicados a este fin por sus amos, y hombres libres que se dedicaban de manera voluntaria a un oficio considerado por todos degradante.


      Para los romanos los prisioneros de guerra eran hombres que se habían atrevido a desafiar el poder de Roma y que habían sido derrotados. Todo el que se rebelaba contra el orden romano merecía la muerte y los que no la encontraban en el campo de batalla se convertían en esclavos (servi). Esta nueva condición tenía que ver con el verbo latino servare, «salvar», es decir que se les daba una nueva oportunidad para vivir, aunque lo que realmente merecían era la muerte. El destino de los rebeldes era la ejecución, una de cuyas modalidades era la muerte en la cruz como había sucedido con los seis mil compañeros de Espartaco una vez derrotados por Roma. Ahora bien, si a un prisionero de guerra se le daba la oportunidad de batirse como gladiador, tenía la posibilidad de una muerte honorable en la arena que podía redimirle de la vergüenza de haber sido derrotado y capturado en alguna batalla. Un buen combate por parte de los prisioneros de guerra podía causar la admiración de los espectadores romanos, que eran capaces de reconocer la bravura y el arrojo de los luchadores, lo que conllevaría el perdón de sus vidas o incluso la libertad. No obstante, en ocasiones, la propia vergüenza del prisionero derrotado podía llevarle a un suicidio que le evitara tener que luchar en la arena a la vista de todos[6].


      Los prisioneros de guerra empleados como gladiadores fueron más abundantes en los comienzos de los juegos de gladiadores, cuando las grandes campañas militares de conquista del Mediterráneo hacían que afluyese una gran cantidad de ellos que había que emplear en alguna actividad. Sin embargo, también en época imperial hubo momentos en los que la abundancia de prisioneros de guerra provocó su uso gladiatorio como en la conquista de Britania por el emperador Claudio, la toma de Jerusalén por Tito o las guerras de Dacia, actual Rumanía.


      La justicia romana podía condenar a los criminales a combatir en la arena. Los damnati (condenados) ad ludum debían ingresar en una escuela de gladiadores a la que se llamaba ludus. Esta condena era considerada grave y equivalente a los trabajos forzados en las minas. Estas penas se aplicaban a sacrílegos, incendiarios y asesinos no ciudadanos, aunque también podían aplicarse a ciudadanos libres. Con todo, si los condenados sobrevivían, podían retirarse a los tres o cinco años. Aunque las posibilidades de supervivencia no eran muy grandes, las condenas a trabajos forzados en la construcción o en las minas no ofrecían una esperanza de vida mayor. Además, en el combate gladiatorio los condenados tenían la posibilidad de ser liberados si el pueblo juzgaba que habían luchado con un valor extraordinario.


      Un amo descontento con su esclavo tenía la potestad de vender como castigo a su siervo para que se convirtiera en gladiador. El futuro emperador Vitelio vendió a un lanista ambulante a su joven amante llamado Asiático, cansado de su soberbia y sus robos, aunque volvió a recuperarlo luego[7]. También podía venderse un esclavo por la voluntad de su amo aunque no hubiera una causa precisa para ello. Adriano prohibió este tipo de venta sin causa justificada, pero parece que la restricción no tuvo éxito en la práctica. De este modo los lanistas, empresarios de gladiadores, compraban en los mercados de esclavos a los hombres que necesitaran para su negocio.


      Los hombres libres también tenían la posibilidad de dedicarse a la gladiatura de modo voluntario, recibiendo el nombre de auctorati. En una lista de integrantes de una familia gladiatoria de Venusia al menos nueve de los veintiocho nombres conservados pertenecen a hombres libres[8]. Las razones para que un hombre libre se convirtiera en gladiador pasando a estar en los márgenes de la sociedad eran variadas: los gastos provocados por una vida de excesos, la pobreza, el deseo de lucha o la necesidad de adquirir una nueva identidad para escapar de alguna circunstancia adversa.


      A finales de la República y primeros años del Imperio muchos miembros de los órdenes senatorial y ecuestre renunciaron a sus privilegios de clase para luchar en la arena. Desde el punto de vista legal este hecho constituye una degradación de su status social y mientras ejercieran la profesión de gladiador carecían de los derechos propios de su orden: se les privaba de asientos de honor en los juegos, no podían ser nombrados decuriones[9] en los municipios ni llevar consigo un defensor a un tribunal de justicia, ni ser enterrados con los honores comunes. Aunque no pierden su condición de hombres libres, durante la duración de su contrato gladiatorio se convierten en semejantes a los esclavos. Hablando de ellos Séneca dice: «mira aquellos jóvenes a los que el afán de lujo arrojó de las casas más nobles a la arena»[10]. Para el filósofo romano esto era un signo de una depravación moral que se generalizaba en su tiempo y que se evidenciaba en que hombres y mujeres de las altas clases sociales actuaran de modo indigno en el teatro y en los juegos gladiatorios. Hombres y mujeres se ponían la máscara de teatro y cuando se cansaban de ella pasaban al casco de gladiador[11]. Una cosa era que los jóvenes se ejercitaran con gladiadores profesionales con la condición de que no perdieran de vista el estudio de las artes propias de los hombres libres como la oratoria[12], y otra muy distinta convertirse en verdaderos gladiadores sufriendo el deshonor que implicaba esta profesión.


      Cierto que algunos jóvenes romanos debían pagar las deudas contraídas por los gastos de sus vicios o ejercer de gladiadores por puro placer de trasgresión, pero también había casos en los que la razón era mucho más noble e incluso trágica. Un tal Sisines[13] bajó a combatir a la arena como gladiador en Amastris del Mar Negro por la cantidad de diez mil dracmas (cuarenta mil sestercios) para ayudar a un amigo que tenía dificultades económicas. También tenemos el caso de un joven aristócrata que se comprometió como gladiador para poder pagar el funeral de su padre[14]. Para los que habían sido nobles adinerados había pocas posibilidades de ganarse la vida en Roma, y una de ellas era dedicarse al oficio de gladiador.


      Otros de los motivos de un hombre libre para comprometerse como gladiador eran el atractivo de la paga y la popularidad entre las mujeres, que atraerían a la profesión a gentes que no tuvieran nada que perder y sí deseos de ganar fama y dinero aunque fuera con riesgo de su vida. Por eso, a pesar de la dureza de la vida como gladiador, en la decisión pesaban las evidentes ventajas, como el hecho de que se podía recuperar el honor perdido y obtener rápidamente fama y dinero.


      La situación de un hombre libre que se ofrecía como gladiador se equiparaba con la de los esclavos, perdiendo sus derechos, como hemos dicho más arriba, y ponía su vida y su destino en manos del lanista, estando dispuesto a «ser quemado, encadenado o muerto a espada» (uri, vinciri, ferroque necari)[15], tal como decía el juramento que realizaba al enrolarse. En el contrato podía fijarse la duración de ese período.


      La epigrafía nos ha conservado un gran número de epitafios de gladiadores auctorati. En Hispania tenemos por ejemplo la siguiente estela funeraria encontrada en Córdoba: «Lucius Annius Valens, gladiador de tipo mirmilón, de veinte años, luchó… (falta quizá el número de luchas.) A ti que pasas por delante te ruego que digas séate la tierra leve»[16]. Los tres nombres (tria nomina) del gladiador evidencian su condición de hombre libre, puesto que todo ciudadano tenía praenomen, nomen y cognomen.


      Ya fueran prisioneros de guerra, condenados, esclavos u hombres libres, todos los gladiadores deseaban ofrecer un buen espectáculo, bien por obligación, bien por esperar una recompensa. En la película Gladiator (R. Scott, 2000) el lanista Próximo pronuncia un pequeño discurso antes de la primera salida de los combatientes a la arena que refleja bien la psicología del gladiador y su función en la sociedad romana: «Podéis decidir cómo afrontar el fin para ser recordados como hombres». Ya en Roma se les dice antes de su primer combate en el Coliseo: «Salid y morid con honor».


      Muchos combatientes renunciaban a su nombre real y adoptaban otro más «artístico» que incluso incluían en sus epitafios. Los había, por ejemplo, relacionados con la mitología como Hércules, Cástor, Héctor o Diomedes, con la suerte como Faustus (el de la buena suerte), con cualidades morales como Amabilis o Probus (el bueno), con cualidades físicas como Cursor (el corredor), Velox, Rapidus, Pugnax (el combativo), con la fiereza del mundo animal como Pardus (el leopardo) y Tigris (el tigre), con piedras preciosas como Ametystus, Beryllus, Margarites (perla) o Smaragidus (relacionado con smaragdus, «esmeralda»), y con la victoria como Invictus. También se utilizaban nombres de consagrados campeones que se perpetuaban así en el tiempo: por ejemplo, se repite el nombre Triumphus en tiempos del emperador Tito, quizá recordando a un famoso combatiente del mismo nombre de época de Tiberio.


      Escuelas imperiales y escuelas privadas


      Las escuelas de gladiadores podían ser privadas, municipales o imperiales. Dentro de las privadas una de las más famosas es la de Cneo Léntulo Batiato en Capua, de la que se escaparon Espartaco y sus compañeros iniciando una de las más peligrosas revueltas de esclavos de la época romana. Existían igualmente escuelas de propiedad municipal en la que se entrenarían y alojarían los gladiadores alquilados para la celebración de espectáculos.


      Al frente de cada una de estas escuelas estaba un lanista, que se encargaba de supervisarlo todo, de comprar gladiadores en los mercados de esclavos y de venderlos o alquilarlos a los organizadores de los juegos. También era el encargado de preparar las giras de la familia gladiatoria.


      En Pompeya la escuela de gladiadores, de titularidad de la ciudad, tenía un patio central de cincuenta y seis por cuarenta y cinco metros, donde se entrenarían los gladiadores, rodeado por las habitaciones destinadas a los combatientes de quince a veinte metros cuadrados y por otras dependencias auxiliares. Este espacio fue originalmente el pórtico del teatro, pero a partir del terremoto del 62 d. C. se habilitó como escuela de gladiadores. El patio central servía para los entrenamientos y desde la sombra de los pórticos era posible que algunos espectadores pudieran contemplarlos. En las partes norte y sur del patio estaban las habitaciones aludidas donde vivirían los gladiadores y sus familias. En ellas se descubrieron unos hermosos cascos y grebas en el siglo XVIII. En la parte oriental estaba la cocina y cercana a ella una estancia más grande destinada a comedor. También se ha encontrado una cárcel, quizá lugar de castigo para los que no se ajustaran a la disciplina gladiatoria o para los condenados a morir en la arena por motivos criminales. Es posible que hubiera un lugar destinado al armamentarium, lugar de fabricación y depósito de armas, situado en el pórtico sur o que no existiera tal sala y que los gladiadores alojados aquí temporalmente por motivo de un espectáculo trajeran sus propias armas y las tuvieran con ellos en sus alojamientos. La capacidad de este ludus era de unos ciento cuarenta combatientes que serían suficientes para un gran espectáculo.


      En el Imperio los combates de gladiadores quedaron bajo control estatal y, aunque siguieron existiendo las escuelas privadas y municipales, se hicieron otras patrocinadas por los emperadores a cargo de oficiales del rango ecuestre (procuratores).


      En Roma existían cuatro escuelas. Domiciano había construido en la ciudad el ludus Gallicus, el Dacius, el Magnus —según otros, construido por Claudio— y el Matutinus, este último dedicado a la preparación de las venationes o cacerías que tenían lugar por la mañana, de ahí su nombre[17]. La más importante era el Ludus Magnus vecino al Anfiteatro Flavio o Coliseo, cuyos restos todavía pueden verse en la actualidad (Fig. 1). La escuela estaba unida al anfiteatro mediante un túnel subterráneo. El edificio tenía la particularidad de contener en el centro del mismo un pequeño anfiteatro con capacidad para mil doscientos espectadores, lo que hace pensar que el entrenamiento, igual que sucede hoy en día con algunos equipos de fútbol importantes, era en sí mismo un espectáculo y que el público deseaba ver entrenar a sus ídolos e incluso podría pagar un precio por ello. El alojamiento de los gladiadores se hacía en tres niveles de setenta habitaciones cada uno, con lo que había doscientas diez estancias. Si consideramos que cada una podía albergar a tres gladiadores el número total de combatientes en este ludus ascendería a seiscientos. Las demás escuelas de Roma eran más pequeñas, por lo que se estima que serían mil el total de gladiadores con permanencia en la ciudad. Era un número suficiente para atender a las necesidades de la Urbe y si en algunas ocasiones eran necesarios más, como en los juegos de Trajano para celebrar su triunfo sobre los partos que requirieron diez mil combatientes, habría que echar mano de otras escuelas de Italia.


      En Italia hay constancia de escuelas imperiales en Rávena, Preneste y Capua. En esta última localidad existían dos ludi imperiales: el ludus Iulianus y el ludus Neronianus. En Hispania se habla de un Ludus Hispanianus que tendría su posible sede en Córdoba, ya que de ella procede la mayor parte de los epitafios de gladiadores de Hispania. Su existencia está corroborada por la epigrafía y conocemos, por ejemplo, al gladiador Aristobulus del ludus Hispanianus, que era de nacionalidad griega y venció en veintidós combates, muriendo a la edad de veintiún años[18]. En las provincias orientales se documentan escuelas en Alejandría y Pérgamo.


      Al frente de las escuelas imperiales estaban procuradores del orden ecuestre, siendo el más importante el del Ludus Magnus y con menor categoría el del Ludus Matutinus. A veces se organizaban procuratelas imperiales que estaban a cargo de varias provincias agrupadas como la que controlaba Galia, Hispania, Britania y Germania o la que se encargaba de diversas provincias de Asia Menor.


      Se discute sobre la calidad de los alojamientos en estas escuelas. Por un lado se afirma que eran lugares sórdidos y con pocas comodidades y que las condiciones de vida no eran muy agradables, pero por otro lado los gladiadores costaban caros y tampoco convenía mantenerlos en condiciones deplorables. Es fácil también imaginar que no serían iguales los alojamientos de los recién llegados y los de las estrellas de la arena. Es natural también que los ludi donde se mantuviera a prisioneros o condenados a luchar en la arena estuvieran vigilados y contaran con salas de castigo o reclusión, pero esto no parece apropiado para los ludi de gladiadores profesionales. Esta intensa vigilancia a veces no era suficiente y algunos prisioneros lograban suicidarse. Séneca cuenta el caso de un germano que iba a participar en una lucha matinal con fieras y que aprovechó el momento de ir al excusado para evacuar, único lugar al que se podía ir sin escolta, para acabar con su vida empleando el palo que adherido a una esponja se utilizaba para limpiarse, metiéndoselo en la boca y ahogándose[19]. Es más probable que el ludus fuera un lugar más abierto al que podían acudir espectadores para los entrenamientos o nobles romanos para practicar con armas. También es posible que algunos gladiadores pudieran salir al exterior con relativa libertad. Incluso las familias de los combatientes, como esposas e hijos, podían convivir con ellos en el ludus.


      Además de los gladiadores, la familia gladiatoria de un ludus estaba compuesta por entrenadores, médicos, cocineros, masajistas, encargados de las armas, secretarios y pregoneros. Conocemos la existencia de Dio, un liberto de los emperadores Marco Aurelio y Vero (161-169) que era archivero-contable de la escuela que acogía a los gladiadores reclutados en Galia e Hispania[20].


      Las familiae gladiatoriae podían tener movilidad geográfica y organizar giras. Un grafito pompeyano nos dice de modo un poco exagerado que la familia gladiatoria de N. Festus Ampliatus era «famosa en el mundo entero»[21]. En otro grafito el gladiador Florus fue vencedor el 28 de julio en Nuceria y el 15 de agosto obtuvo también la victoria en Herculano[22]. Tal como aparece en la película Gladiator (R. Scott, 2000), las escuelas de las provincias veían como una oportunidad de promoción extraordinaria el poder participar en los espectáculos de la ciudad de Roma, lo que constituiría el culmen de la carrera de cualquier gladiador.


      Entrenamiento y cuidados


      En las escuelas había una estricta disciplina, un entrenamiento duro y continuado, favorecido por una buena dieta, y una atención médica lo más completa posible.


      El entrenamiento se hacía por especialidades (armaturae), que requerían técnicas distintas, y estaba a cargo de entrenadores llamados doctores, que se ocupaban de cada una de ellas[23]. Al posible ludus existente en Córdoba pertenecería un tal Cursor, entrenador de reciarios[24]. De procedencia desconocida, pero conservada en el Museo Arqueológico Nacional de Madrid, es la estela fechada en los primeros años del siglo II d. C. de Titus Flavius Expeditus, entrenador de sagitarios, gladiadores que combatían con arcos y flechas. Sus hijas Flavia Euphrosyne y Attica se la dedicaron a su padre[25]. Nuestro entrenador estuvo posiblemente casado con una mujer griega que debió fallecer antes que él, puesto que no figura como dedicante.


      La relación entre entrenador y pupilo podía ser tan estrecha como para que el primero costeara la tumba del segundo si este caía en combate. Así sucedió con un gladiador hispano de tipo tracio llamado Quintus Vettius Gracilis que, después de ganar tres coronas, murió a los veinticinco años siendo pagado su monumento por su entrenador Lucius Sestius Latinus, ambos ciudadanos libres[26].


      No se sabe cuánto duraba el tiempo de formación antes de poder combatir en la arena, pero se piensa que era un período no inferior a seis meses. Tampoco conocemos cómo se seleccionaba la armatura de cada gladiador. Normalmente, una vez especializados en un tipo de armatura, conservaban la misma a lo largo de su vida profesional.


      Se entrenaba contra un poste de madera llamado palus, que también servía para determinar el grado de veteranía de los gladiadores. De este modo existía dentro de cada especialidad el primus palus, el secundus palus… El último grado era el de tiro o novato. Según el grado así debía ser el tipo de alojamiento en la escuela, disfrutando los primi pali de las mejores condiciones.


      Las luchas contra el palus se hacían con espadas y escudos más pesados que los de los verdaderos combates. Se ensayaban las figuras de combate de cada tipo de armatura, enseñando a atacar y también a defenderse. Sobre el poste de madera solía colocarse un casco que se utilizaba como punto de referencia (Fig. 2). El palus era un elemento de entrenamiento común a todos los tipos de gladiadores, aunque cada uno ensayara con él las posturas correspondientes a su especialidad. La repetición era constante y el objetivo consistía en conseguir que el gladiador memorizara y automatizara los movimientos esenciales que tendrían lugar en un combate real: elevar el escudo a modo de defensa, golpear con el escudo utilizándolo como arma ofensiva, golpear el palus con la espada… Podían entrenarse dos tipos simultáneamente contra el mismo palus, por ejemplo un secutor y un reciario, lo que les ayudaría a conocer también las técnicas de su oponente. Pero un buen gladiador no se distinguía por la mera repetición de los ejercicios aprendidos que pronto aburrirían a un público entendido, sino que debía buscar un estilo propio que lo elevara por encima de la media para encandilar a los espectadores con su arte. Ese toque especial le haría merecedor del favor de numerosos fans que abogarían por él en un momento en el que el veredicto pudiera ser negativo.


      La dieta en las escuelas de gladiadores era monótona, con grandes cantidades de cebada y alubias todos los días para crear una capa de grasa muy gruesa que protegía a los combatientes de los cortes propios del combate. El enciclopedista Plinio el Viejo llama a los gladiadores: hordearii, «comedores de cebada»[27].


      El lanista o el encargado de la escuela se preocupaban de que sus gladiadores tuvieran el mejor tratamiento médico disponible. No debemos olvidar que eran una inversión cara y que los ingresos dependían también de la calidad de los combatientes y, por tanto, de su estado de salud. El famoso médico Galeno, que terminó atendiendo al propio emperador Marco Aurelio, estuvo antes, durante los años 160-164, en la escuela de gladiadores de Pérgamo cuidando de los combatientes y aprendió muchas cosas sobre anatomía a través del examen de las heridas abiertas de los luchadores. Se vanagloriaba de que ninguno de sus gladiadores había muerto a causa de sus heridas. Sabemos por la epigrafía que el ludus Matutinus contaba con un medicus llamado Eutychus[28]. Si recordamos que esa era la escuela dedicada a los venatores la presencia estaba más que justificada por las peligrosas heridas que las fieras pudieran causar a quienes se enfrentaban a ellas. No siempre los tratamientos médicos eran efectivos, como en el caso del reciario Rapidus (El veloz), natural de Aquileia, que cayó en su sexto combate y murió en el curso del tratamiento médico[29].


      La escuela contaba también con un masajista (unctor), útil para mantener a los gladiadores en forma tras los esfuerzos del entrenamiento o el combate. La epigrafía nos ha conservado el nombre de Pirata, un unctor de Roma en tiempos de Cómodo[30].


      Otro detalle de la importancia que se daba al cuidado de los gladiadores es que la ubicación de las escuelas solía hacerse en el lugar más saludable posible, como era el caso de las situadas en Capua y Rávena.


      Los manicarii era los encargados de forjar y reparar las armas de los gladiadores: cascos, espadas, grebas, cinturones, elementos defensivos de cuero… Los cascos y grebas hallados en Pompeya revelan una riqueza ornamental y una gran dificultad técnica. Además, las reparaciones del equipo eran realizadas con frecuencia tras cada combate.


      El entrenamiento no solo era de tipo físico, sino también psicológico. Había que conseguir que los gladiadores se enfrentaran a la muerte con valor y que acataran sin protestas un veredicto de ejecución.


      Relaciones entre los miembros de la familia gladiatoria


      Los miembros de una misma escuela formaban una familia gladiatoria y en los espectáculos luchaban uno contra otro de la misma familia o bien contra gladiadores de otras familias en un espectáculo de mayores dimensiones. Cabía la posibilidad de que en un combate a muerte un gladiador pudiera ser muerto por alguien de su propia familia.


      Los gladiadores de la misma familia solían velar unos por otros, sobre todo en el momento en que alguno de ellos encontraba la muerte, bien en la arena, bien fuera de ella. En ocasiones toda la familia gladiatoria costeaba los gastos del funeral y del monumento conmemorativo. También tenemos el caso de dos hermanos, dedicados ambos a la profesión de gladiadores aunque en distinta especialidad (armatura), que probablemente pertenecerían a la misma familia gladiatoria. El fallecido es uno de los gladiadores de Hispania que más combates disputó. Su monumento funerario dice así: «Ampliatus, mirmilón, de nacionalidad siria, luchó treinta y tres veces. De treinta años de edad. Su hermano el gladiador tracio Studiosus puso la estela con su dinero. Aquí está enterrado séate la tierra leve»[31]. Otras veces era un camarada quien costeaba el entierro: «Para el secutor Flamma (“Llama”); vivió treinta años, luchó treinta y cuatro veces, venció veintiuna, empató nueve veces, fue perdonado cuatro veces. De nacionalidad siria. Delicatus erigió este monumento para su camarada que lo merecía»[32]. A veces el compañero de armas compartía los gastos con la esposa del gladiador fallecido: «Faustus, gladiador de tipo mirmilón contra-rete de la escuela Neroniana. Venció en doce combates. Esclavo natural de Alejandría. De treinta y cinco años. Su esposa Apolonia y el gladiador tracio Hermes costearon la estela con su dinero»[33].


      Algunos gladiadores tenían esclavos que hacían las veces de ayudantes. Así el gladiador Porius fue aplaudido por liberar a uno de sus esclavos después de una clamorosa victoria en el anfiteatro causando la envidia del mismísimo Calígula allí presente[34]. A veces estos esclavos eran liberados por sus amos gladiadores durante la cena que tenía lugar la víspera de los combates[35].


      La vida en el ludus no era incompatible con la familia y de hecho algunos gladiadores tenían mujer e hijos con los que convivían. Del famoso Espartaco se dice que vivía con una mujer de su propia tribu[36] cuyo nombre desconocemos, aunque el cine haya popularizado el nombre ficticio de Varinia. En muchas ocasiones las mujeres costeaban los epitafios de sus maridos. Aunque en ellos la mujer se denomina uxor o coniunx, nombres latinos para la esposa legal, en realidad entraría en la categoría de contubernalis, simplemente «compañera», sin status jurídico, dado que los gladiadores tenían derechos limitados y no podían casarse legalmente. Ello no impedía que el amor y el sincero cariño llevara a estas mujeres a costear la tumba de sus esposos. Así Rome pagó la tumba de su marido el gladiador de tipo mirmilón Cerinthus de la escuela Neroniana que bien lo merecía[37] y Volumnia Sperata se encargó de la sepultura de su piadoso esposo el mirmilón Probus con la ayuda de su hijo Publius Volumnius Vitalis[38]. Más trágico es el caso de Aureus, «El gladiador de oro», que no murió en la arena, aunque desde luego no le faltó el cariño de los suyos: «Para Maximianus, también llamado Aureus, secutor, de veintidós años, luchó cinco veces, murió emboscado por bandidos. Su hermano y su esposa Maximina hicieron este monumento a su querido hermano y a su esposo muy echado de menos»[39].


      A veces la compañera de un gladiador pasaba a ser mujer de otro cuando este fallecía. Ese fue el caso de Optata, una mujer de Nimes que figura primero como compañera de un reciario llamado Pompeius y luego de un tracio de nombre Aptus[40]. Es probable, pues, que, si un gladiador fallecía, otro se ocupara de su esposa e hijos.


      Ni que decir tiene que epitafios como estos humanizan a los gladiadores y los hacen más cercanos y reales que cuando solo los imaginamos en la arena, ataviados con el casco cerrado que les convierte en anónimas máquinas de guerra.


      Tipos de gladiadores: las armaturae


      La vestimenta básica era un calzón corto (subligaculum) sujetado por un cinturón ancho (balteus) que protegía el bajo vientre de los golpes. Las piernas se protegían con ocreae, protecciones metálicas que iban sujetas sobre acolchados de lana para no producir heridas a los gladiadores. Estas protecciones podían no ser metálicas, sino hechas con bandas de tela gruesa que recibían el nombre de fasciae. El brazo derecho estaba también protegido para impedir golpes que dieran lugar a un rápido desenlace con la consecuencia de un combate poco vistoso. Estas protecciones llevaban el nombre de manicae y podían ser metálicas, de cuero o de lino grueso atado con tiras de cuero. El torso del gladiador era lo único que quedaba desprotegido, excepto en el caso del provocator que veremos más adelante. Los gladiadores estaban preparados para la posibilidad de morir en combate y el torso desnudo podría ser un símbolo de esa disposición. El casco era otro de los elementos básicos defensivos. En un principio eran abiertos y el visor que cubre el rostro se adoptó posiblemente en la época de Augusto. Así pues el casco con visor es propio de la época imperial y del oficio de gladiador. El casco cerrado confería al combatiente una mezcla de anonimato, fiereza y protección.


      Las diversas protecciones que hemos citado estaban encaminadas a que la lucha fuera dinámica y el interés residía en que los combatientes tuvieran la habilidad de encontrar los pocos puntos desprotegidos de su adversario. De todos modos no hay que olvidar que lo que interesaba era la rendición del contrario, bien por agotamiento, bien a causa de las heridas recibidas y así dejar en manos del organizador y del público la suerte del gladiador vencido.


      Las armas encontradas en el Ludus Gladiatorium de Pompeya, principalmente cascos y grebas, fueron calificadas como armamento para el desfile inicial (pompa) dada su riqueza y ornamentación y su considerable peso. Tal calidad tenían los cascos y grebas que su gran valor los hacía demasiado caros para que fueran dañados en los combates. Además, no presentan daños y su peso es muy elevado. No obstante las últimas investigaciones opinan que se trata de piezas realmente usadas en los combates y constantemente reparadas por los manicarii, los artesanos que se encargaban de su fabricación y mantenimiento.


      Hasta Augusto los tipos de gladiadores se han denominado gladiadores «étnicos», ya que los primeros combatientes debieron proceder de los pueblos enemigos de Roma: samnitas, galos y tracios, que luchaban con los elementos ofensivos y defensivos propios de su nación de origen. Luego los tipos de samnita, galo y tracio podían ser encarnados por cualquier persona sin que fuera necesario que fueran de esa nacionalidad. Se discute mucho cómo eran exactamente los gladiadores llamados «galos», tipo que no sobrevivió a la reforma de los primeros tiempos del Imperio. También los samnitas desaparecieron posiblemente en la época de Augusto o sus sucesores. En Hispania se documenta la existencia de un gladiador del tipo samnita en una placa de mármol conservada hoy en el Museo de Cádiz. «Germanus, gladiador de tipo samnita, de la escuela Juliana. Venció catorce veces. De nacionalidad griega. treinta años. Aquí está enterrado»[41]. La pieza es importante porque no se han encontrado muchas inscripciones de samnitas en todo el Imperio romano, quizá porque este tipo de gladiador fue probablemente sustituido por el mirmilón en la época de Augusto. Esta podría datarse en la primera mitad del siglo I. Germanus perteneció al ludus Iulianus fundado por César en Capua, pero no sabemos cómo llegó a Cádiz ni si murió en combate durante un desplazamiento de su equipo al anfiteatro de Cádiz, aunque eso parece lo más probable.


      La armatura de los tracios, que describiremos más adelante, se mantuvo hasta el final de la existencia de los combates gladiatorios y eran muy populares.


      A partir de Augusto se consolidaron unos tipos de gladiadores bien definidos que eran comunes a todo el Imperio, aunque pudieran existir pequeñas variantes locales. Normalmente un gladiador se especializaba en una sola armatura, pero había excepciones como el Hermes cantado por Marcial que era hábil con el tridente y con la lanza, es decir, que podía actuar como reciario o como hoplómaco[42]. No obstante, ambas especialidades tenían en común el hecho de que usaban un arma de mango largo. Un caso más dudoso de doble especialidad es el del gladiador gaditano Smaragidus, cuyo epitafio lo califica como murmilloni oiplomaca(e). Unos interpretan que era a la vez mirmilón y hoplómaco[43], mientras que otros hablan de una especialidad de mirmilón hoplomacario, que sería el mirmilón especializado en combatir con el hoplómaco[44]. A nosotros nos parece más plausible la segunda opción.


      Los provocatores


      Teyssier[45] propone la hipótesis de que los combates entre provocatores enseñaban a los gladiadores principiantes las técnicas básicas de combate de las diversas especialidades. Existían el tipo A y el tipo B. El tipo A (Fig. 3) tenía un escudo de forma rectangular de tamaño menor que el del mirmilón, pero un poco más grande que la parma de los tracios. Ese tamaño medio permitía utilizarlo de modo ofensivo. Precisamente esta lucha de tipo agresivo le habría dado el nombre de provocator (provocador). Este tipo llevaba también un protector parcial de pecho llamado cardiophilax que a veces presentaba la figura de la cabeza de una Gorgona para amedrentar al oponente y como elemento de buena suerte que protegía de los males. Esta protección sería útil para los gladiadores menos experimentados, puesto que un golpe de escudo en ese lugar si estuviera descubierto podría ser fatal. El provocator B tiene un escudo de tipo ovalado más grande y por tanto menos ofensivo, aunque como contrapartida permite una mejor defensa. Con este escudo más grande el cardiophilax no tiene razón de ser y los provocatores del tipo B no lo llevaban. Las espadas de ambos tipos de provocator eran rectas y cortas, de unos veinte centímetros. Hay variación en los cascos a lo largo de los siglos, pero todos tienen en común el estar desprovistos de cimera. La especialidad de provocator sería, pues, de carácter pedagógico. Los provocatores combatían entre sí dentro de sus propios tipos. Las numerosas representaciones que se conservan de provocatores luchando con armas no reales hacen pensar también en que fueran habituales en la llamada prolusio, los combates preliminares antes de la aparición de los gladiadores que combatían a muerte.


      Los equites


      Los equites combatían siempre entre sí y empezaban primero la lucha a caballo con lanzas (Fig. 4) para luego finalizarla a pie mediante un duelo a espada. Su equipo consistía en una lanza de dos o dos metros y medio para el combate a caballo, un escudo mediano circular plano hecho de cuero prensado de unos sesenta centímetros (parma equestris), un casco con visor y sin cimera, pero a veces adornado con plumas laterales, y una espada un poco más larga que la de los demás gladiadores, pero sin llegar al tamaño de la spatha del soldado de caballería romano. Las primeras representaciones los muestran con armadura, pero en las más tardías solo llevan una túnica corta de colores o bien adornada con clavi (dos líneas verticales de otro color a los lados cosidas a la túnica). No llevaba grebas, pero sí fasciae. Era un gladiador ligero, puesto que todo el equipo no pesaría más de diez o doce kilos. Según san Isidoro de Sevilla eran el primer par en combatir en un programa de juegos del anfiteatro[46]. En los mosaicos y demás representaciones iconográficas casi siempre son representados a pie, quizá porque lo que se busca es retratar el desenlace del combate. No son demasiadas las menciones epigráficas de este tipo de gladiadores, lo que parece indicar que no estaban presentes en todos los espectáculos, posiblemente porque el mantenimiento de los caballos requería gastos adicionales. Por lo tanto se trata de gladiadores caros que solo aparecían en contadas ocasiones. Es posible que este tipo de armatura fuera practicada por gladiadores voluntarios venidos de familias privilegiadas que escogían esta carrera más por desafío personal que por verdadera necesidad económica[47].


      El mirmilón (murmillo)


      Esta armatura posiblemente sustituyó al samnita y al galo en la segunda mitad del siglo I a. C. Su principal arma defensiva que lo diferencia de otras especialidades es el scutum, un escudo grande, pesado (de seis a ocho kilos) y curvo, similar a los de la infantería militar de la época, con umbo y un metro de alto por sesenta y cinco a setenta centímetros de ancho. Existen varias hipótesis para explicar su nombre. Podría estar relacionado con la palabra murmoros, de origen griego que significa pez. También se ha relacionado con la palabra murena, la morena, ya que al igual que este animal que permanece escondido en las cavidades rocosas esperando el momento de atacar, también el mirmilón aguarda detrás de su enorme escudo la ocasión para dar el golpe fatal a su oponente. Un tercer origen sería relacionar al murmillo con la palabra latina murus, muralla, puesto que el scutum actuaría como un muro defensivo frente a su adversario. El enorme escudo del mirmilón tenía como consecuencia que solo fuera necesaria una pequeña protección en la pierna derecha. En ocasiones esta protección podría recubrir los dedos de los pies. Su equipo defensivo se completaba con una manica en el brazo derecho y un casco con visor y cimera decorado con crines o plumas o también con plumas individuales en los laterales. Como elemento ofensivo, además del escudo que también podía tener esa función, tenía una espada recta de cuarenta a cincuenta centímetros de larga, aunque a veces eran mucho más pequeñas, similares a puñales, de unos treinta centímetros. Todo el equipo pesaba de dieciséis a dieciocho kilos (Fig. 5). El mirmilón no se opone a otro mirmilón, sino que tiene varios adversarios. El par más clásico y popular durante el siglo I d. C. era la lucha entre mirmilón y tracio, en la que se oponían, sobre todo, el gran escudo del primero con el escudo más pequeño del segundo. Pero el mirmilón también podía oponerse al hoplómaco, siendo quizá una subespecialidad propia como atestigua la existencia de un mirmilón hoplomacario[48]. Otro de sus oponentes era el reciario, recibiendo a veces el mirmilón el nombre de murmillo contrarete (o contraretiarius) como es el caso del gladiador Probus, de nacionalidad germana, cuya lápida funeraria apareció en Córdoba[49]. En el siglo II d. C. el mirmilón que se enfrentaba al reciario fue perfeccionado y llamado secutor, aunque el murmillo propiamente dicho siguió existiendo hasta el siglo IV d. C. En el ámbito simbólico del anfiteatro el murmillo podría ser el representante del soldado romano, con el que tiene en común su gran escudo, mientras que el tracio y el hoplómaco (relacionado con el soldado griego) representarían a los enemigos externos de Roma.


      En Hispania se han encontrado epitafios de varios mirmilones, entre ellos Actius, que venció seis veces y murió a los veintiún años de edad[50], o Cerinthus, de la escuela neroniana, de nacionalidad griega, muerto a los veinticinco años[51].


      El tracio (thraex)


      El tracio apareció en el siglo II a. C. y su popularidad se mantuvo hasta el final de los combates de gladiadores, siendo el tipo más representado en toda clase de soportes. Su figura es inconfundible gracias a su particular equipo: un escudo pequeño y rectangular, casi cuadrado, bastante convexo, de sesenta a cincuenta y cinco centímetros llamado parma, unas altas grebas (ocreae) por encima de la rodilla para compensar el reducido tamaño del escudo, un casco con cresta terminada en una figura de grifo y una espada curva corta (sica) de unos treinta y cuatro centímetros de hoja. A ello se añadía la habitual manica en el brazo derecho (Fig. 6). El grifo representado en el casco era el compañero de Némesis, diosa del destino y de la venganza, adorada en muchos anfiteatros que tenían pequeños santuarios dedicados a ella. El oponente del tracio podía ser otro tracio. A veces uno de ellos llevaba un escudo pequeño redondo en lugar del cuadrado, sobre todo a finales de la República. También se oponía al hoplómaco, pero su rival más frecuente es el mirmilón, resultando vistoso el combate entre el gladiador de escudo grande y pesado contra el gladiador de escudo pequeño. No obstante, el peso del equipo completo de tracio y mirmilón debía ser similar (unos dieciocho kilos como máximo), puesto que el peso de las grandes grebas metálicas del tracio era superior a la de la única pequeña protección del mirmilón.


      Conservamos nombres de tracios en epitafios encontrados en Córdoba, como Studiosus[52], que dedicó un epitafio a su hermano el mirmilón sirio Ampliatus, Hermes[53] y Amandus[54], esclavo de Piacenza, de la escuela neroniana, que combatió dieciséis veces.


      El hoplómaco (hoplomachus)[55]


      Este tipo tuvo su auge entre la mitad del siglo I d. C. y la mitad del II. Se caracteriza por llevar un escudo pequeño convexo de unos treinta y siete a cincuenta centímetros, quizá de bronce, dos grebas altas, casco similar al del tracio, una lanza y un puñal. El escudo redondo podría ser quizá descendiente del escudo de los hoplitas griegos (Fig. 7). La lanza y el puñal lo ponen en relación con el reciario, que es el otro gladiador que lleva un arma de hasta y puñal. La lanza permitía mantener lejos al adversario, que solía ser un mirmilón. Con la lanza el hoplómaco atacaba el rostro de su oponente y a pesar del visor del casco podía causarle daños en los ojos. A esto se refiere el poeta Marcial en uno de sus epigramas: «Ahora eres hoplómaco, antes habías sido oculista. Hiciste como médico lo que haces como hoplómaco»[56]. La gracia reside en que el oculista era bastante malo y con frecuencia cegaría a sus pacientes de igual modo que luego, al convertirse en hoplómaco, haría lo mismo con sus rivales.


      Una inscripción, hoy desaparecida, hallada en Cádiz nos muestra un ejemplo de hoplómaco. Aunque el nombre del gladiador es confuso suele reconstruirse de la siguiente manera: «Simplex, esclavo de Caius, hoplómaco, ¿liberado?, que obtuvo veinte palmas. De nacionalidad beso (Tracia central). Treinta y cinco años de edad. Su esposa (dedica esta inscripción) a su marido que bien lo merecía»[57]. Como la primera línea del epígrafe no se lee muy bien, no sabemos si Simplex era un liberto, es decir, había sido liberado por su amo, o bien estaba liberado del oficio de gladiador, en otras palabras, ya retirado. En cuanto a su origen, Tracia era una provincia que proporcionaba muchos auxiliares al ejército romano y también muchos gladiadores que se alquilaban a los organizadores de los juegos. Quizá nuestro hoplómaco vino a Cádiz con una familia gladiatoria alquilada y murió en algún espectáculo celebrado en el anfiteatro de esa ciudad. En todo caso tuvo un palmarés considerable y por lo tanto una buena carrera gladiatoria, muriendo a una edad avanzada para un gladiador.


      El reciario (retiarius)


      El reciario recibe su nombre de la red de unos tres metros de diámetro que usa para atrapar al adversario. Es, sin duda, el gladiador más singular, puesto que no lleva casco ni protecciones en las piernas. A veces puede llevar fasciae, pero su mayor elemento protector es la manica y el galerus, ambos en el brazo izquierdo. El galerus es una protección metálica alta en su hombro izquierdo que resguardaba la cabeza de los ataques laterales; sobrepasa el hombro unos doce o trece centímetros. La forma curva hacia fuera evita que el reciario se golpee la cabeza en algún movimiento violento. Suele tirar la red con la derecha y sostener el tridente (fuscina o tridens) y el puñal con la izquierda. Es el gladiador más ligero con un equipo que pesa en total siete u ocho kilos, pero también es el más desprotegido (Fig. 8). Su oponente era al principio el mirmilón, pero en el siglo II d. C. hizo pareja con el secutor, convirtiéndose en el par más esperado por el público de esa época.


      Contamos con el testimonio de una inscripción, hoy desaparecida, de un reciario encontrada en la Plaza Mayor de Mérida. El texto decía: «Consagrado a los dioses Manes. Cassius Victorinus, reciario. De treinta y cinco años. Aquí está enterrado, séate la tierra leve. Antonia Severa cuidó de que se hiciera (esta lápida)»[58]. Cassius Victorinus y su esposa Antonia Severa que le dedica la inscripción son ambos hombres libres. Es posible que nuestro reciario fuera un condenado a la gladiatura (damnatus ad ludum) o un auctoratus de la propia Augusta Emerita que murió en un primer combate como novato (tiro) puesto que la inscripción no consigna el número de victorias. La edad avanzada de treinta y cinco años podría jugar a favor de esta hipótesis y Cassius Victorinus pudo verse en la obligación de contratarse como gladiador por alguna razón que desconocemos.


      El secutor


      Secutor significa «perseguidor» y fue creado expresamente para «perseguir» al reciario (Fig. 9). Se trata de una mejora del mirmilón para el combate con el reciario. El escudo del secutor tiene dos asideros en su interior: por uno puede pasar el brazo y el segundo es agarrado por la mano del gladiador. Este sistema tiene dos ventajas: permite al gladiador correr con mayor facilidad y el escudo puede utilizarse como arma ofensiva. Por otro lado, el casco del secutor solo deja dos pequeñas aberturas a la altura de los ojos para hacer más difícil que el reciario ataque con su tridente el rostro de su oponente. Esta ventaja tenía el inconveniente de que este casco hacía que la respiración fuera difícil y, en consecuencia, el secutor debía controlar sus esfuerzos. El casco es, además, muy grueso para poder hacer frente a los golpes del tridente del reciario cogido a dos manos, y liso, para que tanto el tridente como la red resbalen y no se enganchen en él con fatales consecuencias.


      En Augusta Emerita se ha encontrado un ara de mármol dedicada a un secutor correspondiente a la segunda mitad del siglo II, época en la que la pareja reciario-secutor estaría muy en boga. Dice así: «Consagrado a los dioses Manes. Quintus Octavus Sperchius, secutor, de nacionalidad frigia. Veinticuatro años. Aquí está enterrado, séate la tierra leve. Acilia Aurora se ocupó de hacerlo»[59]. Nuestro secutor emeritense tiene un cognomen (el tercer nombre), Sperchius, que es el nombre de un río de Grecia central. Parece ser que este gladiador de origen frigio se formó en Grecia y utilizó el nombre del río para su sobrenombre. Es posible que fuera liberto, pero la presencia de tres nombres puede indicar que era un hombre libre dedicado a la gladiatura (auctoratus). Acilia Aurora era probablemente su esposa y se encargó de que se levantara el ara. La edad de Sperchius es bastante corta y se especula que pudo morir en un combate en el anfiteatro de Mérida, lejos de su lugar de formación.


      El essedarius


      Essedarius viene de essedum, carro ligero de dos ruedas de los celtas. No sabemos a ciencia cierta cómo luchaba este gladiador. Si combatía desde un carro y luego continuaba la lucha a pie como los equites, o si simplemente utilizaba el carro para hacer una entrada espectacular en la arena y luego bajaba de él y luchaba a pie como los guerreros homéricos. A favor de que en un momento del combate bajarían del carro y lucharían a pie están los relieves que muestran a los esedarios provistos de un escudo de tamaño mediano y de dos pequeñas grebas. Un essedarius se oponía a otro essedarius, pero también tenemos un posible testimonio de lucha entre un essedarius llamado Crysantus y un reciario de nombre Marcus, un espectáculo sin duda atractivo y singular[60]. En Córdoba se encontró el epitafio de un esedario muy querido por sus compañeros a juzgar por quienes costearon la lápida datada en la primera mitad del siglo II: «Ingenuus, gladiador de tipo esedario de la escuela Galliciana. De veinticinco años. Ganador de doce palmas. Germano de nación. Todo el equipo (familia universa) se encargó de hacer esta lápida de su dinero. Aquí está enterrado. Séate la tierra leve»[61]. El nombre artístico del gladiador Ingenuus significa en latín «libre», por lo que podría ser un germano de origen libre que tuvo que dedicarse al oficio gladiatorio como auctoratus en la familia gladiatoria de las Galias.


      El scissor y el dimachaerus


      El scissor era un gladiador poco corriente provisto de un casco similar al del secutor y una armadura de escamas (lorica squamata) que compensara la falta de escudo frente al tridente de su oponente el reciario. En lugar de escudo tenía dos armas, una para cada mano. En la derecha llevaba una espada recta y en la izquierda una cortante cuchilla en forma de media luna que iba embutida como los garfios de los piratas (Fig. 10). Es posible que el scissor sea también el gladiador llamado dimachaerus, cuyo nombre indica que lucha con dos armas, que no tienen por qué ser necesariamente dos espadas como algunos apuntan[62]. En un bajorrelieve de los siglos II-III d. C. conservado en el Museo del Louvre se ve una representación de este gladiador e incluso se lee su nombre: Myron.


      Gladiadores menos comunes:


      Veles, sagittarius, andabata, paegnarius,


      laquearius y crupellarius


      Junto a las grandes armaturae, había otros tipos de lucha que diferían un tanto de las que acabamos de analizar. El veles es un gladiador ligero que proviene de la infantería ligera del ejército romano, que llevaba el mismo nombre y que iría armado de jabalinas para luchar desde lejos. Poco sabemos del sagittarius, que combatía con otro de su misma especialidad por medio del arco y las flechas. Los andabatae eran gladiadores «ciegos», es decir, que no podían ver por llevar vendados los ojos o cubierto el visor del casco[63]. En alguna representación parece que portasen una pequeña campana para orientar al oponente de su posición. Quizá llevaban una fuerte protección por todo el cuerpo o las armas no eran cortantes. Los paegnarii luchaban entre sí provistos de bastones y látigos[64]. Se ha conservado el epitafio de uno de ellos, perteneciente al Ludus Magnus de Roma, llamado Secundus y que llegó a los noventa y ocho años, ocho meses y dieciocho días de edad[65]. Demasiado para un verdadero gladiador, por lo que estos combatientes podrían no ser considerados más que entretenimientos de relleno en el espectáculo. Poco sabemos del laquearius, citado solamente por san Isidoro de Sevilla como un gladiador que combatía con un lazo[66]. El crupellarius es mencionado por Tácito[67] y se trata de un tipo de gladiador galorromano armado pesadamente que no tendría necesidad de escudo. Se dice que son esclavos destinados al oficio de gladiadores y que llevan una armadura completa de hierro que les protege de los ataques enemigos. Sin embargo, según el mismo Tácito, no son hábiles para causar daños a su oponente. En un combate contra tropas romanas estos crupellarii resistían en un principio a espadas y proyectiles, pero los legionarios echaron mano de picos y hachas para atacarles como para derribar un muro. También emplearon varas y horcas para derribarlos, puesto que una vez en el suelo no podían levantarse[68].


      Como se ha visto, velites y sagittarii tienen en común que luchan desde lejos, lo que podría parecer menos honorable o valeroso, mientras que los andabatae, paegnarii y laquearii parecen más bien luchas de entretenimiento o relleno. Solo el crupellarius podría considerarse un gladiador parecido a las grandes especialidades, pero su escasa presencia impide hacer más conjeturas.


      Mujeres gladiadoras


      Las mujeres lucharon como gladiadoras y no se trataba de espectáculos puntuales, sino que había verdaderas profesionales de la arena. Las menciones escritas son escasas y a menudo parecen reflejar espectáculos especiales o extravagantes, pero la existencia de una legislación que prohibía que las mujeres de alto rango bajaran a la arena parece indicar que su participación en las luchas era habitual. Las gladiadoras procedían de cualquier clase social, pero sobre todo se han conservado los testimonios de las gladiadoras de origen noble. Tácito nos informa de que algunas mujeres de la aristocracia y senadores combatieron en la arena para Nerón en el 63 a. C[69]. El historiador puntualiza que esta bajada a la arena era considerada una degradación de su rango. En este sentido el poeta satírico Juvenal expresa la siguiente opinión sobre las matronas metidas a mujeres gladiadoras: «¿Qué pudor puede haber en una mujer que se cubre con un casco, que renuncia a su sexo y prefiere la fuerza?»[70]. Igualmente bajo Nerón hubo combates de gladiadoras etíopes en el anfiteatro de Pozzuoli[71]. El biógrafo Suetonio transmite la noticia de que Domiciano en el año 88 d. C. hizo combatir a mujeres a la luz de las antorchas[72]. También Domiciano dio un espectáculo en el que combatieron entre sí mujeres y enanos[73].


      Hay un relieve conservado en el British Museum procedente de Halicarnaso (s. I o II d. C.) que es una verdadera fuente de información sobre las mujeres gladiadoras (Fig. 11). En él puede verse el combate entre dos mujeres llamadas artísticamente Amazon y Achillia. La armatura que llevan es la de provocator: escudo mediano, espada corta, manica en el brazo derecho y ocrea en la pierna izquierda que protege hasta justo encima de la rodilla. No llevan puesto el casco quizá para indicar que se trata de mujeres. El relieve presenta, por tanto, a dos provocatrices que han sido perdonadas (missio) según indica la inscripción griega de la parte superior. Quizá se trata de un caso de stantes missi, es decir, que ambas han sido perdonadas dada la gran calidad del combate ofrecido, lo cual explicaría que ante un hecho más bien excepcional se erigiese un monumento conmemorativo. No todas las mujeres gladiadores pertenecían a esta armatura; en el Satiricón de Petronio se cita a una mujer gladiadora de la especialidad essedaria que combatía con un carro[74], aunque no esta claro si luchaba desde él o si este servía para entrar en la arena y luego se enfrentaba a su oponente a pie. Ambas especialidades, provocatrix y essedaria, requieren una agilidad y capacidad de movimiento que sería apropiada para el género femenino. Pero también luchaban como tracios[75] y como mirmilones[76]. Las mujeres podían actuar igualmente como cazadoras en las venationes, tal como parece deducirse de los versos de Juvenal: «Cuando Mevia atraviesa con su dardo el jabalí etrusco y blande los venablos con el pecho descubierto… es imposible no escribir sátiras»[77]. Marcial, en dos poemas que compuso en su libro sobre los juegos inaugurales del Coliseo, dice que también Venus está al servicio del César[78], aludiendo a que combatieron mujeres, y más explícito se muestra cuando afirma que una tropa femenina ha dado caza a un león[79].


      En el texto de Tácito citado más arriba se dice también que las mujeres lucharon junto a senadores, por lo que podría inferirse que el espectáculo de gladiadoras no estaba separado del de gladiadores. En consecuencia podemos decir que las gladiadoras seguirían un entrenamiento similar al de los gladiadores y estarían sometidas a idénticas reglas. Nos han llegado las noticias de las damas de la alta sociedad que se convertían en gladiadoras, pero debemos suponer que también habría esclavas o incluso mujeres libres que se dedicaran voluntariamente a la gladiatura igual que los auctorati masculinos. Las aspirantes a gladiadoras acudirían a escuelas de entrenamiento, soportarían el peso del yelmo y de las armas y se ejercitarían contra el palo con espada de madera y scutum como cualquier gladiador[80].


      Como hemos apuntado, existía una constante legislación que restringía el que las mujeres libres de alto rango fueran gladiadoras, lo que testimonia de modo claro que a muchas de ellas les atraía bajar a la arena. En el 11 d. C. un senadoconsulto prohibía a las mujeres libres de menos de veinte años aparecer en la escena o en la arena. En el 19 d. C. otro senadoconsulto aplicaba la infamia a los hombres y mujeres que bajaran a la escena o la arena especificando que se prohibía el reclutamiento de hijas, nietas y bisnietas de senadores o caballeros, menores de veinte años. Finalmente en el 200 d. C. el emperador Septimio Severo prohibió la aparición de mujeres gladiadoras en la arena.


      Organización y coste del espectáculo gladiatorio


      En la época republicana los romanos que querían destacar en política organizaban combates de gladiadores como regalo al pueblo bajo la apariencia de un honor funerario o como celebración de sus triunfos militares. El objetivo era ganar popularidad y prestigio entre el pueblo, un motivo que se perpetúa en el Imperio.


      En la época imperial el primer organizador de los juegos era el emperador, que podía actuar en persona o a través de un procurador de los juegos (procurator a muneribus). Para el emperador cualquier ocasión era buena para dar unos juegos que aumentarían su popularidad entre sus súbditos: su llegada al poder, el regreso a Roma después de un viaje o de una campaña militar victoriosa, su aniversario, bodas de la familia imperial, conmemoración de emperadores difuntos o inauguraciones de edificios públicos.


      En relación con el culto imperial los sacerdotes del mismo que existían en las diversas colonias y municipios de las provincias también organizaban juegos de gladiadores. Además, los cargos electos de cada municipio como los duoviros (dos personas elegidas anualmente para llevar los principales asuntos) y los ediles (también dos con otras atribuciones menores) tenían la obligación de ofrecer juegos durante el desempeño de sus cargos públicos. La ley de Urso (Osuna) promulgada en el 44 a.C establecía que los duoviros debían dar un espectáculo gladiatorio o juegos escénicos durante cuatro días al año en honor de la Tríada Capitolina. Cada duovir tenía que poner dos mil sestercios de su dinero y podía tomar hasta dos mil de las arcas públicas. Para los ediles la obligación era dar un espectáculo de tres días en honor igualmente de la Tríada Capitolina y un día adicional en honor de Venus con un espectáculo circense o en el foro, para los que también tenían que poner cada uno de su bolsillo dos mil sestercios, pero solo podían coger mil de las arcas municipales[81]. Además de estos juegos obligatorios, los magistrados y las élites provinciales podían organizar otros sufragados privadamente y destinados a ganar popularidad. Los motivos de celebración podían ser la conmemoración de algún familiar difunto, las diversas fiestas públicas dedicadas a divinidades o al culto imperial (por la salud del emperador), el buen resultado de unas elecciones o la inauguración de monumentos públicos pagados con fondos privados.


      Para organizar los juegos los editores hacían las gestiones personalmente o por medio de ayudantes que se ponían en contacto con las familias gladiatorias. Estas compañías podía ser, como ya hemos visto, de propiedad estatal como los equipos de las escuelas de Roma (Ludus Magnus, Dacicus, Gallicus y Matutinus) y de Capua (escuela neroniana y escuela juliana) al cargo de procuratores, de propiedad del municipio o de la colonia, o también de propiedad privada pertenecientes a una familia adinerada que podía mantener un grupo de gladiadores o a los empresarios llamados lanistae. Normalmente las escuelas imperiales tenían un lugar fijo, pero los grupos de los pequeños empresarios podían tener un carácter itinerante y dar giras por diversas regiones en las que fueran contratados.


      No solo había que contratar a los gladiadores, sino que también podía ser necesario conseguir a los condenados y a las bestias para las cacerías que, como veremos más adelante, formaban parte del espectáculo.


      Para saber cuánto costaban los gladiadores contamos con un documento de gran importancia: la tabla de Itálica en bronce redactada a finales del reinado de Marco Aurelio entre 176 y 178[82]. En un momento de crisis económica en el que las élites provinciales tenían dificultades para afrontar los gastos de los juegos de gladiadores con los precios en ascenso también por el deseo de lucro de los lanistas, el emperador pone un precio máximo para los gladiadores estableciendo cinco categorías según el precio total que costaba cada espectáculo incluyendo todo tipo de gastos. Los investigadores han puesto en relación estas cinco categorías con los grados que probablemente existían dentro de cada escuela de gladiadores, desde el novato (tiro) hasta el gladiador más valorado (primus palus).
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      Aplicando este cuadro al tracio Amandus, esclavo de Piacenza, cuya lápida fue descubierta en Córdoba y en la que figura que combatió en dieciséis combates y murió a los veintidós años[83] nos haríamos una idea de lo que podía ganar un gladiador con una carrera de tipo medio. Si imaginamos que la progresión de Amandus fue ascendente podríamos, por poner un ejemplo, aunque de hecho no hay constancia de nada de esto, que combatió una vez como novato (tiro), reportando a su lanista tres mil sestercios (1 x 3.000). Luego podría haber ido combatiendo en juegos de más categoría, subiendo también él de escalafón. Pongamos que combatió cinco veces como quartus palus en juegos de sesenta mil a cien mil sestercios (5 x 6.000=30.000), que luego luchó otras cinco veces en la categoría de tertius palus en espectáculos de cien mil a ciento cincuenta mil sestercios (5 x 8.000=40.000). Podría haber sido secundus palus cuatro veces en juegos de ciento cincuenta mil sestercios en adelante (4 x 12.000=48.000) y finalmente combatir una vez como primus palus en el mismo tipo de espectáculo (1 x 15.000). La suma total que habría cobrado el lanista ascendería a ciento treinta y seis mil sestercios, de los que Amandus, como esclavo, recibiría la quinta parte, es decir, veintisiete mil doscientos. Si hubiera sido libre habría cobrado treinta y cuatro mil, correspondientes a la cuarta parte de las ganancias.


      En un grupo distinto a los de los gladiadores de las cinco categorías figuran en la tabla los gregarii, gladiadores de baja categoría, posiblemente condenados u hombres sin entrenamiento suficiente, cuyo precio era de mil sestercios para los más baratos y dos mil para los más caros. Para evitar que los lanistas recurrieran al truco de decir que solo tenían de los caros, la ley estipulaba que al menos la mitad de los gregarii debían ser de los baratos. Así el lanista, en caso de que no tuviera suficientes gregarii de mil sestercios tendría que llegar a la mitad con gregarii de dos mil. Es posible que estos combatieran en grupo contra otros de la misma categoría.


      La ley de Itálica habla también de los auctorati, los gladiadores contratados que cuestan dos mil sestercios, pero que si se reenganchan finalizado el contrato pueden llegar a valer hasta un límite de doce mil.


      Los gladiadores que un organizador de los juegos compraba podía a su vez venderlos o alquilarlos a otra persona, por ejemplo, al que ocupara un cargo público en el año siguiente, pero el precio no podía ser más elevado que el pagado inicialmente por ellos al lanista. Podía existir la posibilidad de que el organizador no comprara los gladiadores, sino que los alquilara al lanista por un precio, a condición de pagar como si de una venta se tratase en caso de que el gladiador resultara herido o muerto.


      Los combates de gladiadores también eran organizados por particulares con vistas a una ganancia económica. Cicerón felicita en una de sus cartas a su amigo Ático que había comprado como inversión una tropa de gladiadores que ofrecía combates de extraordinaria calidad. El famoso orador llega a decir a su amigo que si quisiera alquilar su tropa amortizaría su coste con solo los dos últimos combates realizados[84]. En estos casos hay que suponer que se cobraba una entrada para presenciar el espectáculo.


      Ceballos Hornero postula, como conclusión de un detallado estudio sobre los costes de los espectáculos en el occidente romano basado en el análisis de las inscripciones conservadas[85], que el precio de organizar juegos en Roma no bajaba de doscientos mil sestercios por día mientras que en la ciudades de provincias el gasto sería sensiblemente inferior. Establece tres categorías según el tipo de ciudad: unos juegos baratos de alrededor de dos mil sestercios/día con gladiadores locales de muy baja categoría; unos juegos intermedios de cinco mil a diez mil sestercios/día donde los profesionales normalmente no luchaban a muerte y cobraban menos de quinientos sestercios por luchar, escogidos entre los de más baja cualificación de la familia gladiatoria; y unos juegos caros de alrededor de cincuenta mil sestercios/día, que tenía lugar sobre todo en las capitales y en las grandes ciudades provinciales, en los que combatirían figuras de mayor categoría que cobraban mil si el combate no era a muerte y cinco veces más si se moría. Basta comparar estos presupuestos con algunos datos económicos de la época imperial para comprobar el elevado coste de estos espectáculos: el sueldo de un legionario era de unos mil doscientos sestercios anuales y para que una persona pudiera alimentarse en Pompeya durante un año bastaba con una cantidad de doscientos a doscientos cincuenta sestercios.
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      II. el espectáculo


      El anfiteatro como el lugar del espectáculo


      En cuanto al lugar donde se desarrollaban los combates, hay que decir que primero se hicieron en el foro, en el circo, en anfiteatros de madera y finalmente en los de piedra que llegaban a un tamaño tan considerable como el del Coliseo.


      Los primeros juegos de gladiadores tuvieron lugar en el Foro Boario en el siglo III a. C., pero pronto se trasladaron al Foro Romano donde permanecieron hasta la construcción del Coliseo en la segunda mitad del siglo I, si bien el Circo Máximo albergó también combates y sobre todo venationes. La arena, es decir: el espacio para el espectáculo, del Foro Romano estaba entre la Basílica Emilia y la Sempronia y tenía forma elíptica con unas medidas aproximadas de sesenta por treinta y cinco metros. Se construyó una grada de madera en el siglo II a. C. para dar mayor comodidad a los espectadores que pudo servir de modelo para la construcción de los anfiteatros de piedra construidos en Italia y en las colonias romanas con anterioridad al Coliseo, como por ejemplo el anfiteatro de Pompeya del año70 o 65 a.C.


      El primer anfiteatro temporal de Roma se construyó en el 53 o 52 a. C. a cargo de Escribonio Curión, que para honrar la memoria de su padre ofreció juegos escénicos y un espectáculo de gladiadores. Hizo construir en madera dos teatros, uno al lado de otro, en los que se dieron representaciones escénicas independientes por la mañana. Por la tarde, gracias a un ingenioso mecanismo, los dos teatros giraron convirtiéndose en un anfiteatro ante el asombro del público, parte del cual estaba sentado en las gradas durante la operación[1]. En el 29 a. C. un riquísimo personaje llamado Estatilio Tauro inauguró un anfiteatro permanente en el Campo de Marte. Era de piedra y ardió en el incendio del año 64 d. C. Quizá no todo el edificio estaba construido en piedra, sino que parte podría haber sido de madera y en consecuencia presa fácil de las llamas. Nerón construyó en el 57 un anfiteatro de madera en el Campo de Marte, pero no sabemos si también se quemó en el incendio del 64. No fue hasta la época flavia cuando Roma pudo contar con el edificio que hoy es uno de sus emblemas: el Anfiteatro flavio, más conocido como el Coliseo. Su nombre popular parece provenir de su colosal tamaño o de una estatua llamada el Coloso de unos treinta metros de altura que se elevaba en sus cercanías. La enorme escultura representaba originalmente a Nerón como el Sol-Helios y se situaba a la entrada de la Domus Aurea, el Palacio Dorado, de ese emperador. Tras su muerte la cabeza de Nerón se sustituyó por la del Sol. Luego Adriano traslado la estatua a su lugar actual de la que tan solo quedan los restos de su base.


      En el espacio que hoy ocupa este gran anfiteatro se encontraba anteriormente un gran lago artificial que formaba parte del citado Palacio Dorado de Nerón. Vespasiano eligió el sitio para devolver simbólicamente al pueblo aquel sitio que el déspota le había arrebatado[2]. La magnitud de la empresa requirió casi veinte años de obras y su inauguración tuvo lugar en el año 80 d. C. durante el reinado de Tito en un espectáculo que duró cien días, aunque en el 82 el emperador Domiciano terminó la obra de modo definitivo.


      Su eje mayor mide ciento ochenta y ocho metros mientras que el menor ciento cincuenta y seis, siendo su altura máxima de cincuenta y dos metros y su aforo de unos cincuenta mil espectadores. En las gradas se sentaba el pueblo romano dividido según sus clases sociales. En las primeras gradas los senadores, un poco más arriba los caballeros; en la zona central los plebeyos y en la galería superior los pobres, esclavos y mujeres. El colorido de la vestimenta de cada uno reflejaba su clase social. El emperador llevaría su toga color púrpura con bordados de oro sobre una túnica blanca decorada con palmas. Los senadores, caballeros y ciudadanos vestirían sus togas blancas y las clases sociales más bajas oscuros mantos. La distinción de clases hacía que, por medio de los itinerarios habilitados para que los espectadores encontraran sus asientos, ningún senador o caballero se encontrara con un plebeyo. La reserva de determinados asientos se hacía inscribiendo en ellos el nombre de sus propietarios, bien fueran particulares o asociaciones. Los espectadores eran protegidos del sol por medio de toldos (vela) extendidos por los marineros de la flota imperial por medio de mástiles de madera.


      No siempre los espectáculos tenían carácter gratuito, puesto que había algunos en los que era necesario pagar una entrada. También podía suceder que solo fueran gratuitas un cierto número de plazas para las que habría que madrugar para poder ocuparlas. Existía igualmente la posibilidad de revender las plazas conseguidas o adquiridas.


      Para mantener este colosal edificio era necesario un personal especializado en diversas funciones: porteros, los arenarii que removían la arena cuando se había ensangrentado, los praecones o pregoneros que gritaban los nombres de los gladiadores o paseaban por la pista carteles con esos mismos nombres, los empleados que retiraban los cadáveres o heridos, los vendedores ambulantes que recorrían las gradas para aprovisionar al público de comida y bebida...


      La pista del anfiteatro se llamaba arena puesto que estaba recubierta de ella. Debajo solía haber un entramado de tablas que cubría los espacios subterráneos destinados a almacenes y alojamiento de fieras. Este espacio bajo la arena recibía el nombre de hypogeum. Por medio de ascensores y rampas las fieras podían aparecer de improviso en la arena en el lugar más insospechado contribuyendo al asombro constante que se buscaba en el espectáculo. De hecho los anfiteatros de Pozzuoli y Capua tienen una gran cantidad de salidas posibles todavía visibles, de forma que la sorpresa estaba asegurada. En algunos anfiteatros como el de Mérida se aprecia una especie de estanque en el centro de la arena que estaría normalmente cubierto, pero que se emplearía para la caza de animales acuáticos como cocodrilos o hipopótamos, siendo demasiado pequeño para representar en ellos batallas navales (naumaquiae), que se realizaban preferentemente en lagos naturales o artificiales como veremos más adelante.


      El Coliseo actuó como modelo para los anfiteatros posteriores que jalonaron el territorio imperial. En la parte oriental donde se había desarrollado la civilización helenística solían utilizarse los teatros ya existentes, aprovechando la parte semicircular del coro que se adaptaba para los combates gladiatorios con medidas de seguridad que protegieran a los espectadores de las primeras filas, como sucede en Éfeso.


      El programa del anfiteatro: cacerías, ejecuciones y gladiadores


      El día del espectáculo las calles estaban atestadas de gente venida de todas partes. Generalmente el anfiteatro de una ciudad de provincias tenía capacidad para acoger a los habitantes de la misma y a los procedentes de otras localidades del entorno.


      Las luchas de gladiadores se anunciaban en las paredes de las casas, de los edificios públicos y de los sepulcros que se levantaban a las entradas de las ciudades. Un cartel tipo solía explicitar la razón por la que se daban los juegos, quién o quiénes los pagaban, el número de parejas de gladiadores que iban a participar, el nombre de la ciudad donde tendrían lugar si los carteles se colocaban también en otras localidades, la fecha y con frecuencia algunos «extras» que contribuían a mejorar el espectáculo como que también habría una cacería (venatio), que habría aspersión de perfumes para soportar el calor (sparsiones) o que se tendería el toldo para proteger del sol a los espectadores. Indicaciones accesorias como sine ulla dilatione (a la hora en punto) o qua dies permittat (si el tiempo lo permite) solían finalizar la información.


      En el edificio de Eumaquia, uno de los principales del foro de Pompeya, podía leerse el siguiente cartel anunciador: «La familia de gladiadores del edil Aulus Suettius Certus luchará en Pompeya el 31 de mayo. Habrá toldos para protegerse del sol y una cacería»[3]. Un ejemplo de cartel más extenso dice: «veinte parejas de gladiadores ofrecidas por Decimus Lucretius Satrius Valens, flamen perpetuo de Nerón, hijo de César Augusto y diez parejas de gladiadores ofrecidas por el hijo de Decimus Lucretius Valens lucharán en Pompeya los días 8, 9, 10, 11 y 12 de abril. Habrá una cacería y toldos para protegerse del sol»[4]. Y un tercer ejemplo en el que se aduce el motivo del espectáculo: «Por la salud del emperador Vespasiano César Augusto y de sus hijos, y por la consagración del altar, la compañía de gladiadores de Cneus Aleius Nigidius Maius, flamen del emperador, combatirá en Pompeya sin posible aplazamiento el 4 de junio»[5].


      También los había exclusivos de los espectáculos de cacerías como este que, además, parece anunciar a una estrella del espectáculo: «Aquí habrá una cacería el 28 de agosto y Felix luchará contra los osos»[6]. Para la campaña de carteles el organizador de los juegos encargaba esta tarea a un scriptor, un escritor, que solía ir acompañado de un dealbator, la persona que blanqueaba la pared para que luego el scriptor escribiera el texto en rojo o negro. A veces los scriptores firmaban sus trabajos, como un tal Aemilius Celer que escribió solo a la luz de la luna el cartel anunciador del espectáculo dado por Decimus Lucretius Satrius Valens y su hijo.


      El Libellus munerarius era un programa de mano detallado del espectáculo que solía venderse antes del mismo. Un grafito del anfiteatro de Pompeya[7] recuerda a esos programas de mano. En el grafito consta la fecha del espectáculo (12, 13, 14 y 15 de mayo) y la lista de al menos ocho combates con su resultado. En cada combate se especifican primero los dos tipos de gladiadores que se enfrentaron; luego vienen los nombres de los gladiadores, no siempre totalmente conservados, precedidos por una letra que indica el resultado del combate: V=V(icit), venció; M=M(issus), perdonado; P=P(eriit), murió. Tras el nombre del gladiador aparece a veces su escuela (neroniana o juliana). También se consigna, posiblemente, el número de combates realizados.


      Juegos de gladiadores de los días 12, 13, 14 y 15 de mayo


      Dimachaerus-hoplómaco


      (Perdonado) …ciens, de la escuela neroniana. 20 combates.


      (Venció) Nobilior, de la escuela juliana. 2 combates.


      Tracio-mirmilón


      (Perdonado) L. Sempronius…


      (Venció) Platanus, de la escuela juliana.


      Tracio-mirmilón


      (Venció) Pugnax, de la escuela neroniana. 3 combates.


      (Murió) Murranus, de la escuela neroniana. 3 combates.


      Hoplómaco-tracio


      (Venció) Cycnus, de la escuela juliana. 9 combates.


      (Perdonado) Atticus, de la escuela juliana. 14 combates.


      Tracio-mirmilón


      (Venció) Herma, de la escuela juliana. 4 combates.


      (Perdonado) Q. Petilius….


      Esedarios


      (Perdonado) P. Ostorius. 51 combates.


      (Venció) Scylax, de la escuela juliana. 26 combates.


      Tracio-mirmilón


      (Venció) Nodu…, de la escuela juliana. 7 combates.


      (Murió) L. Petronius. 14 combates.


      Tracio-mirmilón


      (Murió) L. Fabius. 9 combates.


      (Venció) Astus, de la escuela juliana. 14 combates.


      Los días de duración de los juegos podían no ser consecutivos, bien porque en el medio coincidieran días considerados «nefastos» en los que no se podrían llevar a cabo o porque se dieran días de descanso para aprovechar comercialmente todo el aluvión de gente que acudiera desde los alrededores para contemplar los juegos.


      Los carteles de Pompeya permiten suponer que en la duración de los juegos en localidades de provincias era de entre dos y cuatro días y que combatían entre ocho y doce pares de gladiadores por jornada. La época preferida para los juegos era la primavera y el otoño, descartándose por lo general los meses de julio y agosto en las zonas del sur del Imperio como Campania debido al excesivo calor de estas regiones.


      El programa diario del anfiteatro solía ser el siguiente: por la mañana se ofrecían cacerías de fieras salvajes que recibían el nombre de venationes; a mediodía se procedía a la ejecución de criminales, momento que algunos nobles romanos distinguidos consideraban de crueldad extrema y aprovechaban para abandonar las gradas con la excusa de comer. La tarde se dedicaba a las luchas de gladiadores. Cuando los juegos duraban varios días parece que solía repetirse este esquema cada día concreto[8].


      Para los romanos el anfiteatro no solo era un sitio de diversión, sino que era el lugar donde se escenificaba el poder de la civilización sobre la barbarie. La visión de las fieras más exóticas y de la lucha entre ellas o contra ellas mostraba claramente el dominio de Roma sobre el mundo salvaje. Era una civilización capaz de buscar, cazar y transportar a los animales más fieros desde sus remotos lugares de origen para exhibirlos ante el público dominándolos y acabando con su amenaza. El espectáculo del mediodía con el ajusticiamiento de criminales aseguraba el control establecido por Roma y todos podían ver qué fin tenían los que se oponían a la ley romana que garantizaba el orden frente al caos. Si en las cacerías y en las ejecuciones los espectadores contemplaban dos ejemplos claros del paso de la vida a la muerte, el espectáculo de gladiadores de la tarde escenificaba el paso de la muerte a la vida: un gladiador valiente podía salir de entre los socialmente muertos y unirse de nuevo a la comunidad de los vivos[9].


      Cacerías por las mañanas


      Las cacerías eran un espectáculo independiente antes de que se integraran a partir de Augusto como un todo en la jornada de los juegos del anfiteatro. Había cuatro tipos de espectáculos distintos relacionados con las fieras: la exhibición de las mismas para deleite del público, la pelea de fieras entre sí, la lucha de fieras con cazadores y la damnatio ad bestias, de la que hablaremos en el siguiente apartado, en la que los condenados eran devorados por los animales salvajes.


      En la época republicana solían hacerse para celebrar algún triunfo. La primera venatio conocida es la ofrecida por Marco Fulvio Nobilior en el 186 a. C. para celebrar su triunfo sobre los etolios. En ella aparecieron leones y pantheras[10]. Pronto los patricios romanos compitieron entre sí para ver quién daba el espectáculo más costoso y exótico. Pompeyo durante su segundo consulado en el 55 a. C. dio un espectáculo con veinte elefantes, seiscientos leones, cuatrocientos diez leopardos, monos y el primer rinoceronte visto en Roma. Su rival Julio César no podía ser menos y en sus triunfos del año 46 a. C. hubo elefantes, cuatrocientos leones, toros de Tesalia y una jirafa. En la época imperial Augusto continuó la costumbre elevando los números de forma que en sus Res gestae, es decir, las memorias de sus logros, dice que las diversas venationes que ofreció al pueblo romano se mataron tres mil quinientos animales. Calígula hizo matar a cuatrocientos osos en uno de sus espectáculos; Nerón también dio muerte a cuatrocientos osos, pero añadió trescientos leones en una sola cacería. En la inauguración del Coliseo el emperador Tito ofreció la muerte de nueve mil animales salvajes y Trajano en su triunfo tras la segunda guerra contra los dacios mató a once mil animales, aunque no todos eran fieras salvajes.


      Los animales que se exhibían o cazaban eran de varias categorías. Por un lado estaban las fieras salvajes como leones, leopardos, osos, jabalíes, toros bravos… y, por otro, los denominados herbívoros, más inofensivos pero que también requerían habilidad para su caza. Para traer todos estos animales a Roma o a cualquier otro anfiteatro del Imperio alejado de los lugares en los que abundaran, existía toda una organización comercial de proveedores de animales. Las fieras debían cazarse en su lugar de origen y ser transportadas por tierra y mar hasta el anfiteatro correspondiente. Este proceso puede observase en el espléndido mosaico de la Gran Caza de la villa del Casale de Piazza Armerina (Sicilia) en el que se contempla la caza de fieras salvajes y su posterior traslado en barco. Estos comerciantes recibían el nombre de circumgestatores y en Cartagena se encontró probablemente la estela funeraria de uno de ellos, hoy desaparecida. Se trata de un circumgestator llamado Sitularius, de condición servil que vivió en época altoimperial[11]. Este mercader es posible que también se dedicara a comerciar con la carne de las bestias muertas en el anfiteatro que se vendía como comida o se repartía entre los espectadores como una acción generosa por parte del editor de los juegos, cosa que era común sobre todo en Roma en los espectáculos ofrecidos por los emperadores. En Hispania algunos investigadores plantean la existencia de un comerciante de leopardos para anfiteatros (possessor leopardorum) llamado Manus, hijo de Aurelius Pacatianus, que los transportaba en barca desde el Magreb hasta distintas poblaciones de la Bética[12].


      En otras ocasiones los organizadores de los juegos ponían en movimiento a su red de contactos sociales y encargaban las fieras a amigos que ostentaban cargos en las provincias donde estas abundaban. Tal fue el caso de Marco Celio Rufo que al ser nombrado edil para el año 50 a. C. encargó a su amigo, el famoso orador Marco Tulio Cicerón, que a la sazón era gobernador de Cilicia, que le enviara fieras salvajes para los espectáculos que su cargo le exigía organizar en Roma. Para convencerle le dice que no supondrá un trabajo adicional para Cicerón, puesto que solo tiene que dar las órdenes oportunas para que se cacen las fieras ya que el propio Marco Celio había enviado a hombres que se harían cargo de alimentarlas y embarcarlas. Cicerón le responde que está haciendo lo posible y que pone todo su interés en ello, pero que las fieras escasean, quizá porque la provincia ya estaba esquilmada[13]. En efecto, la magnitud de las cacerías para abastecer a los anfiteatros de todo el Imperio provocó la extinción de algunas especies en determinados lugares.


      A veces en el transporte de las fieras podían surgir imprevistos que impidieran que el espectáculo fuera tal como se había pensado. Así Plinio el Joven en una carta a su amigo Máximo se lamentaba de que las panteras africanas que había comprado su amigo no hubieran llegado a tiempo para el espectáculo que Máximo ofreció a los habitantes de Verona con motivo de la muerte de su esposa. La causa del retraso fue el mal tiempo. Sin embargo, se comprendió que tal hecho había sido ajeno a la voluntad del organizador de los juegos[14].


      En las ciudades que acogían venationes había vivaria, es decir, parques o lugares para conservar y alimentar a los animales destinados a los espectáculos. En tiempos de Gordiano III los diversos vivaria imperiales de la ciudad de Roma contenían treinta y dos elefantes, diez alces, diez tigres, sesenta leones domesticados, treinta leopardos domesticados, diez hienas, seis hipopótamos, un rinoceronte, diez leones salvajes, diez jirafas, veinte asnos salvajes, cuarenta caballos salvajes y otros animales de este tipo innumerables y variopintos[15]. Estos lugares eran útiles para albergarlos antes de las cacerías e incluso después, puesto que a veces el espectáculo se limitaba a la exhibición sin sacrificio del animal y otras veces el público les concedía el indulto (missio). Marcial atestigua que a veces el público, agitando los pliegues de las togas, pedía el perdón para las gacelas, quizá perseguidas por perros, y para los onagros[16]. La carne de los animales muertos en la arena se aprovechaba para alimentar a otras fieras en los vivaria o para distribuirla como regalo a la plebe o a los asistentes a los espectáculos.


      Cuanto más abundantes fueran las fieras y animales y cuanto más lejana su procedencia, más quedaba en evidencia el poder económico y social del que organizaba los juegos. ¡Qué riqueza o poder no tendría el personaje que se permitiera matar a fieras cuyo transporte le había salido carísimo!


      Como hemos visto más arriba, los venatores de Roma tenían su propia escuela denominada Ludus Matutinus. Eran considerados profesionales de menos categoría que los gladiadores, quizá porque no se enfrentaban a la muerte de un modo tan directo como estos. Las clases altas preferían las luchas de gladiadores a las venationes y las ejecuciones[17].


      Los venatores podían asociarse en grupos a modo de troupe que tenían nombres específicos. Son famosos los Telegenii, grupo de cazadores que figuran en el mosaico de Smirat (Túnez) contratados por el organizador de los juegos Magerius para una lucha con leopardos. Conservamos los nombres de los componentes del grupo: Spìttara, Mamertinus, Bullarius e Hilarinus. El grupo tenía como símbolos el número tres y una media luna creciente en la punta de una vara, siendo Dioniso su dios protector. Otros grupos eran los Pentasii, distinguidos por el número cinco y una corona de cinco puntas, los Taurisci, cuyos símbolos eran el número dos y la hoja de hedera y los Leontii con el número cuatro y una espiga, protegidos por la diosa Venus.


      Uno de los venatores más famosos fue Carpóforo, al que cantó el poeta Marcial. Este era capaz de levantar dos novillos y de enfrentarse a un búfalo y a un bisonte. Un león prefirió escapar de él y morir víctima de unos dardos antes que enfrentarse al experto cazador[18]. Todas las hazañas de los héroes antiguos como Perseo, Hércules, Teseo o Jasón contra diversos monstruos o fieras no eran nada comparadas con este hombre capaz de domar a veinte fieras a la vez[19]. En la arena mató a un oso con un venablo, derribó por tierra a un león de inmenso tamaño digno de haberse enfrentado a Hércules y acabó con un feroz leopardo. Y después de estas luchas, realizadas una tras otra, aún tenía fuerzas para continuar[20]. Carpóforo, cazando y dominando a las fieras, compartía la misión civilizadora del héroe Hércules. De este modo el romano sentía como el mundo era mucho más seguro con cazadores tan extraordinarios como este que aseguraban la civilización frente al estado salvaje.


      Las fieras no eran menos famosas y es posible que a algunas el público las conociera por sus apelativos. Victor es el nombre de un leopardo, mientras que Crudelis y Omicida lo son de fieros osos. A broma suena el nombre de Innocentia, puesto a una osa feroz.


      Para saber cómo se enfrentaban los venatores a las bestias contamos con algunas representaciones iconográficas. En una de las pinturas murales del anfiteatro de Mérida que decoraban el podio o quizá el muro que cerraba la tribuna del organizador de los juegos, datadas posiblemente en el segundo tercio del siglo II d. C., puede verse a un venator en acción luchando contra una leona. El cazador lleva una túnica corta blanca adornada con bandas de color rojo que van desde los hombros al final de la túnica. En su brazo izquierdo se aprecia una defensa posiblemente metálica que le protege la mano, el brazo, el hombro y el costado, mientras las piernas aparecen protegida por botas altas. Con las dos manos sujeta una lanza larga o venabulum con la que ataca a la leona afianzando su posición con la pierna izquierda adelantada. La leona por su parte se muestra amenazante con las patas delanteras levantadas. Un grafito pompeyano muestra un rudimentario dibujo de un venator atacando con una lanza a un león con un texto parcialmente legible en el que aparece el nombre de batalla del cazador: Venustus, es decir, «el guapo»[21] (Fig. 12). En algún relieve se muestra a los venatores armados de casco, escudo y espada al estilo de los gladiadores (Fig. 13), pero lo habitual era que su indumentaria fuera ligera tal como se ha descrito en la pintura del anfiteatro de Mérida y como aparece en los mosaicos.


      Además de la mera exhibición, las fieras se enfrentaban entre sí. A veces se encadenaba a animales salvajes juntos para excitarlos al combate, como puede verse en el mosaico de Zliten (Libia) en el que figuran un oso y un toro atados entre sí (Fig. 14). Se ponían a luchar un elefante y un toro[22], una tigresa contra un león[23], un rinoceronte contra un toro[24] o un rinoceronte contra un oso[25]. Más habitual sería soltar a fieras salvajes como leones o leopardos para que dieran cuenta de animales herbívoros.


      Los juegos con toros están atestiguados en relieves y en las fuentes escritas. El emperador Claudio ofreció un espectáculo en el Circo Máximo en el que aparecieron jinetes tesalios que perseguían por la arena del circo a toros salvajes, saltando sobre ellos cuando los habían agotado y tirándolos a tierra arrastrándolos por los cuernos[26]. También el poeta Marcial dedicó unos versos a los muchachos que saltaban sobre los lomos de los toros[27].


      El espectáculo con animales deparaba imprevistos dignos de ser recordados. Uno de ellos es la extraordinaria historia de un león y un hombre al que la fiera perdonó la vida en la arena. Un agresivo león en el Circo Máximo se dispuso a atacar a un grupo de condenados. Entre ellos había un esclavo llamado Androcles. En cuanto el león lo vio se detuvo y se aproximó a él como si lo conociera. Anduvo a su alrededor moviendo la cola como hacen los perrillos. Luego lamió las piernas y las manos del aterrorizado Androcles. Poco a poco este reconoció a la fiera. Tal hecho suscitó tal admiración entre el público que el César llamó al esclavo y le pidió que le contara su historia. Este dijo que durante el proconsulado de su amo en África había huido por los malos tratos recibidos y se había internado en el desierto donde suponía que moriría de hambre. Cuando sintió calor se refugió en una cueva donde encontró un león que daba lastimeros gemidos a causa de una herida en el pie. Reuniendo valor, Androcles se acercó al león y le quitó una enorme espina que el animal tenía en la pata y que era el motivo de su dolor. A partir de entonces convivió con el león durante tres años y este lo alimentaba yendo a cazar para su salvador. El esclavo se cansó de aquella vida y salió de la cueva, pero fue apresado por los soldados que lo devolvieron a su amo que se había trasladado a Roma. Fue condenado a las fieras y por eso había sido echado a la arena para ser comido por aquel león que curiosamente había sido capturado poco después coincidiendo de modo admirable ambos en el mismo espectáculo. El pueblo pidió que se le diera la libertad a Androcles y al león y podía verse a ambos por las calles de Roma paseando. El hombre llevaba al león por una ligera cuerda y a su paso la gente le daba dinero y le echaba flores diciendo: «Este es el león que hospedó al hombre, y este es el hombre médico del león»[28].


      No menos inauditos fueron varios hechos que sucedieron en los juegos inaugurales del Coliseo. Un gamo huía de unos veloces molosos y se detuvo suplicante ante los pies de César de modo que los perros no le tocaron; hecho singular que se interpretó como que el animal, al reconocer al emperador, obtuvo así el perdón que solo este podía conceder[29]. Otro hecho curioso fue que un elefante se arrodilló ante el emperador Tito en los juegos inaugurales del Coliseo simbolizando que el más grande y poderoso de los animales se sometía al poder superior del Imperio romano. Asombroso fue también el hecho de que una jabalina herida por un venablo dio a luz una cría al tiempo que moría[30].


      Parte del asombro del espectáculo de las venationes estaba en los paisajes ficticios que se recreaban en la arena haciendo que esta se llenara de rocas o bosques para ambientar la caza o como escenarios de escenas mitológicas como la de Orfeo. Un bosque extraordinario de primaveral verdor fue creado por el emperador Probo[31] y en él puso mil avestruces, mil ciervos, mil jabalíes, gamos, cabras montesas, ovejas salvajes y otros animales herbívoros, cuantos se pudo cazar o alimentar. Luego se dio la orden de que irrumpiera el pueblo y cada uno tomó lo que quiso. Con sabia maniobra Probo contentaba al pueblo con un espectáculo en el que este se convertía en protagonista.


      El suplicio como espectáculo matutino y del mediodía


      Durante las cacerías de la mañana y también a mediodía el público presenciaba las ejecuciones públicas de condenados a las bestias o a otros suplicios. El anfiteatro era el lugar ideal para hacer ver a toda la sociedad que se encontraba sentada en el graderío por estamentos, que la justicia romana se cumplía y que el pueblo podía estar a salvo de los que le causaban diversos males. La sociedad agradecía esta garantía del orden social establecido y como ejemplo contamos con que el emperador Trajano fue grandemente alabado por Plinio el Joven precisamente por las ejecuciones públicas de los delatores, verdadera plaga de la sociedad romana[32]. En Roma el suplicio de los condenados era justo, en el sentido en que se hacía de acuerdo con las leyes vigentes y suponía además un ejemplo para toda la sociedad que podía «gozar» de la administración pública del castigo. Sin embargo, los peores suplicios solo estaban reservados para los esclavos y prisioneros de guerra. Baste recordar la distinta suerte de san Pedro, que murió crucificado, y san Pablo, que al tener la ciudadanía romana fue decapitado, un castigo mucho más rápido que la muerte en la cruz. Los historiadores antiguos veían mal que se aplicasen los castigos más severos a hombres de las clases sociales más elevadas, cosa que fue habitual durante el mandato de emperadores poco considerados como Calígula. Hablando de la crueldad de su carácter, Suetonio precisa que se atrevió a marcar a fuego a gentes de alta clase social, condenándolas a las minas, a la reparación de calzadas o las fieras. Y todo ello a veces por causas de ínfima gravedad como el criticar los espectáculos dados por el emperador o por no haber jurado nunca por su genio. El sadismo de Calígula le llevó incluso a encerrar a ciudadanos en una jaula a cuatro patas como los animales o a cortarlos por la mitad con una sierra. Además, obligaba a los padres a asistir al suplicio de sus hijos y quemó en la arena a un autor de obras de teatro por un verso que contenía una broma de doble sentido. En otra ocasión cuando un romano del orden social de los caballeros proclamó su inocencia en el momento de ser echado a las fieras, hizo que lo retiraran de la arena para cortarle la lengua y acto seguido devolverlo para ser devorado sin la posibilidad de protesta[33].


      La condena a ser devorado por las fieras (damnatio ad bestias) se convirtió en un elemento más del espectáculo del anfiteatro a partir del final del principado de Augusto. Pero ya en el 167 a. C. tenemos la primera referencia a una condena de este tipo cuando el general romano Lucio Emilio Paulo tras su victoria contra Perseo, rey de Macedonia, hizo que las patas de los elefantes aplastaran a los soldados extranjeros que habían desertado del ejército romano[34]. Escipión Emiliano en el 146 a. C. tras la destrucción de Cartago arrojó a las fieras a los desertores de origen extranjero en los espectáculos que dio al pueblo[35]. El castigo se aplicó también a prisioneros de guerra como hizo Tito con los prisioneros de la guerra judaica y a criminales comunes que habían asesinado, robado en los templos o incendiado lugares.


      Los condenados a las bestias podían participar en la pompa o desfile inicial de los juegos y ahí comenzaba su humillación pública, puesto que eran introducidos en la arena, atados unos a otros por el cuello, casi desnudos y con carteles que exponían la causa de su pena. Un operario del anfiteatro solía tirar de la cuerda o cadena e iba provisto de una vara para golpear a los más remisos a avanzar. En una lucerna del British Museum se observa a cuatro condenados unidos por el cuello que tiran de un pequeño carro donde un hombre en la función de auriga o cochero los golpea con el látigo para que lo transporten como si de una cuadriga se tratara. Al fondo están representados los espectadores que contemplan la escena, suponemos que maravillados por la ocurrencia de los organizadores.


      La muerte a manos de las bestias tenía varios aspectos a tener en cuenta. No debía ser demasiado rápida, ni tampoco demasiado lenta, y, además, siempre había un factor no controlado como la reacción imprevisible de las fieras. Los condenados, hombres o mujeres, solían ser atados a un poste para esperar la acometida de fieras, como osos o leones, que despedazarían sus cuerpos. Es un motivo que aparece recurrentemente en las lucernas como decoración. En otras ocasiones para dar variedad al espectáculo el condenado es atado a un palo y el palo inserto en un carro de dos ruedas que un operario empuja mediante una vara que hace las veces de timón para acercarlo a las fieras. Así lo vemos en el mosaico de Zliten (Libia), donde el condenado es inexorablemente empujado hacia un leopardo (Fig. 15). En otra escena del mismo mosaico un operario con un látigo en la mano tiene cogido por el pelo a un condenado desnudo al tiempo que lo empuja hacia un león. La existencia de estos asistentes también se atestigua en un mosaico de la Sollertiana Domus de El Djem (Túnez), donde dos de ellos sujetan a un hombre mientras esperan el ataque de un leopardo. También en ese mosaico un asistente sujeta firmemente a un condenado que está siendo atacado y devorado por la fiera.


      Para que las ejecuciones no fueran monótonas se ensayaban variaciones originales e incluso se recurría a representar escenas inspiradas en la mitología. Un suplicio singular era sentar al condenado sobre un toro con las manos atadas a la espalda. Luego se soltaba un felino que saltaba sobre el infeliz estando el toro en movimiento.


      En los juegos de la inauguración del Coliseo se llevaron a cabo algunas ejecuciones originales. Para presentar la leyenda de Orfeo amansando a las fieras con su música se montó en la arena un maravilloso bosque con toda clase de fieras mezcladas con ganado menor y con pájaros que sobrevolaban encima del condenado que hacía de poeta. En el anfiteatro, Orfeo moría devorado por un oso que no quería amansarse con su canto[36].


      Laureolo era el protagonista de un mimo compuesto en época de Calígula. Se trataba de un famoso ladrón que había sido finalmente capturado y condenado. Esta historia se representó en la arena. Un condenado hacía el papel de Laureolo y era crucificado mientras un oso lo despedazaba[37].


      También en el Coliseo se presentó a Dédalo, el padre de Ícaro, que esta vez no tenía alas y no podía evitar ser despezadazo por un oso provocando los siguientes versos de Marcial: «Dédalo, cómo querrías ahora tener tus alas, mientras eres despedazado así por un oso de Lucania»[38]. Nerón hizo representar la escena de Ícaro, pero en este caso el condenado no pudo volar y cayó cerca del palco imperial salpicando de sangre al emperador[39]. Junto a los episodios de origen mitológico se representaban igualmente algunos basados en la historia legendaria de Roma. En este sentido un condenado sufrió la misma suerte que Mucio Escévola. Este glorioso romano había intentado matar al rey etrusco Lars Porsena que asediaba Roma, pero confundió al monarca con uno de sus ayudantes y fracasó en el intento. En consecuencia se quemó su mano derecha en un brasero delante de Porsena y le dijo que había muchos otros que también habían jurado asesinarlo. El rey se retiró ante el valor de los romanos. En la arena el aspecto patriótico quedaba ausente y la historia solo servía para ver cómo un infeliz perdía su mano derecha. Según Marcial el condenado demostró, sin embargo, un valor que hacía olvidar su anterior crimen: «...en persona asiste como espectador de sí mismo y encuentra agradable la noble muerte de su diestra: ella se consume con la realización del sacrificio hasta el final. Y si, contra su voluntad, no se le hubiese impedido el suplicio, la izquierda se preparaba a introducirse más cruelmente en el fuego que casi se apagaba. Después de tal gloria, causa pena saber qué delito cometió antes; me resulta suficiente con conocer esa mano que he visto»[40].


      Otra forma de aplicar el castigo era usando el fuego. Se vestía a los condenados con túnicas empapadas en sustancias inflamables y en un determinado momento se les prendía fuego de forma que, mientras las antorchas humanas intentaban en vano despojarse de su letal vestido, el pueblo disfrutaba con sus dramáticos movimientos. Nerón, tras el incendio de Roma del que fueron acusados los cristianos, inventó horribles suplicios para los supuestos incendiarios: se les echaba a los perros cubiertos con pieles de fieras para ser despedazados por ellos; a otros se les crucificaba y otros fueron quemados como antorchas humanas para servir de iluminación nocturna. El lugar de estos suplicios fueron los jardines imperiales[41]. En el 145 d. C. el usurpador Avidio Casio inventó el siguiente suplicio: se clavaba en el suelo un poste de madera de ciento ochenta pies y se ataba en él a los condenados desde la parte superior a la inferior. Luego se encendía una hoguera al pie del poste y los hombres morían abrasados por las llamas, por asfixia, por agotamiento de estar colgados o por terror[42].


      Los combates de gladiadores


      La víspera del combate se ofrecía a los gladiadores que iban a luchar en la arena un gran banquete, llamado cena libera, con manjares exquisitamente seleccionados costeados por el organizador del espectáculo. Algunos combatientes, que sabían que probablemente iban a morir, se llenaban el estómago con avidez, otros en cambio no probaban bocado y encomendaban a sus amigos que cuidaran de su familia en caso de muerte, haciendo en ocasiones testamento. Había quienes cenaban con moderación sabiendo que debían estar en buena forma para el día siguiente. A esta cena se admitía público para ver comer a los gladiadores, comentar sus nombres y hacer comparaciones.


      Antes del enfrentamiento algunos gladiadores hacían una ofrenda a Némesis, diosa de la fortuna y la venganza. En los anfiteatros se erigían pequeños santuarios a esta diosa. En el anfiteatro de Mérida se encontró en la pared de la entrada Norte una pintura mural de estuco rojo con letras en blanco con el siguiente texto: «A la diosa Invicta Celeste Némesis. Marcus Aurelius Felicio, natural de Roma, cumplió el voto de buen grado; cumplió con sus votos sagrados»[43]. Las ofrendas a Némesis estaban encaminadas a conseguir un buen resultado en el combate, pero a veces la diosa no escuchaba las súplicas tal como se desprende de este epitafio: «Consagrado a los dioses Manes. Para Glaucus, nacido en Módena, luchó siete veces y murió en el octavo combate. Vivió veintitrés años y cinco días. Aurelia para su marido, que bien lo merecía, y sus fans hicieron esta tumba. Os lo aconsejo, prestad atención a vuestro planeta y no tengáis fe en Némesis. Así fui traicionado. Adiós»[44].


      Había también otros dioses a los que los gladiadores y venatores daban culto. Un provocator de Pompeya llamado Mansuetus prometió donar su escudo pequeño (parma) a Venus si salía vencedor en el combate[45]. Venus era la diosa de la buena suerte, puesto que en el juego de dados la mejor tirada era la de Venus, pero también era una divinidad muy querida por los pompeyanos. Un gladiador retirado llamando Veianus colgó sus armas en un pilar del templo de Hércules, dios de la fuerza y el valor[46]. Si Mansuetus ofrecía un don como premio a su petición, Veianus lo que hace es consagrar las armas que ya no va a utilizar. Marte, el dios de la guerra, era también venerado entre los gladiadores, mientras que Diana, como diosa de la caza, era popular entre los venatores[47].


      Antes de los combates se hacía un desfile llamado pompa del que nos ha llegado un testimonio gráfico en un relieve del siglo I d. C. de Pompeya. La procesión la abren dos lictores del magistrado que organiza los juegos a los que siguen tres trompeteros. Luego aparecen cuatro hombres con una plataforma en la que usualmente irían estatuas de dioses, pero que aquí lleva a dos armeros. A continuación están representados un portador de una tablilla de anuncio y otro que lleva la palma de la victoria que se entregará al vencedor. En el centro del desfile figura el editor y luego varios empleados que llevan los escudos y cascos de los gladiadores. Este desfile concreto se termina con la aparición de dos escuderos que llevan dos caballos que utilizarán los equites que abrirán el espectáculo. Aunque en esta representación concreta no aparecen los gladiadores en el desfile (están esculpidos luchando en la parte central del relieve) es indudable que los protagonistas de los combates debían participar en la pompa.


      No es nada probable que los gladiadores saludaran al emperador con el popular «Ave, César, los que van a morir te saludan». El uso de esta frase solo está documentado en el historiador Suetonio que la pone en boca de unos prisioneros condenados a participar en una naumaquia que el emperador Claudio celebró en el lago Fucino[48]. Por lo tanto no fue pronunciaba por verdaderos gladiadores. Los condenados pronunciaron la frase y Claudio respondió tontamente «O no», con lo que ellos pensaron que se les perdonaba, pero acto seguido el emperador les obligó a enfrentarse entre sí en medio de amenazas.


      Tras el desfile podía tener lugar la probatio armorum, una inspección de las armas para ver si cortaban de verdad. Esto podía hacerlo el editor de los juegos o una persona que este designara como concediéndole ese honor.


      Antes de los combates de los gladiadores estrella se ofrecían luchas no sangrientas con armas de madera o embotadas para ir preparando al público (prolusio). Aquí solían actuar los provocatores, cuyas representaciones gráficas los muestran a menudo con este tipo de armas, o los gladiadores menos experimentados que todavía no estaban preparados para combatir con armas reales, pero que sin embargo podían mostrar sus habilidades. Cuando el público ya estaba animado con estos espectáculos que podríamos comparar con los teloneros de los grandes conciertos de música actuales, llegaba la hora que todos los aficionados estaban esperando. Todo el día de espectáculo no era más que un preludio del momento estelar de la tarde en la que los combatientes deberían mostrar lo mejor de sí mismos exhibiendo todas sus destrezas adquiridas en años de preparación. Además, en cada combate se jugaban su existencia, que ponían en las todopoderosas manos del público que actuaba como juez de vida o muerte. El placer de contemplar una buena lucha se unía con la poderosa sensación de poder decidir la muerte o la vida de un hombre; decisión que no era caprichosa, sino que dependía de la calidad del espectáculo ofrecido.


      Parece que, de haberlos, los primeros gladiadores que combatían eran los equites, pero no sabemos nada del orden de los demás tipos de emparejamiento. Usualmente se luchaba por parejas, aunque excepcionalmente podía hacerse en grupos. En una jornada combatían de ocho a doce parejas. Los gladiadores que iban a enfrentarse podían estar equilibrados en cuanto a preparación y palmarés, pero también sucedía que se opusieran veteranos a novatos. En este último caso no siempre ganaba el gladiador más experimentado como sucedió en el caso de Marcus Attilius, un novato (tiro) que venció a su oponente Hilarus que contaba en su haber catorce combates y trece victorias (Fig. 16) y que en su siguiente combate superó igualmente a Lucius Raecius Felix, vencedor en doce ocasiones[49] (Fig. 17).


      Cada uno de los dos combatientes era presentado al público enunciando su nombre y su historial de victorias por medio de un pregonero (praeco) o de carteles portados por ayudantes para que incluso los que no oyeran al pregonero pudieran darse por enterados.


      Una vez conocidos quiénes iban a enfrentarse entre sí, empezaba el combate.


      Se ha conservado en un ejercicio retórico la visión que un gladiador novato podía tener del espectáculo. Aunque es una experiencia ficticia, refleja bien el temor y el ambiente de la arena desde el punto de vista de alguien que tiene miedo de enfrentarse a la muerte. Es un caso especial ya que se trata de un joven rico que había sido capturado por los piratas y luego vendido como esclavo para combatir en los juegos. En su desesperación el improvisado gladiador veía afilarse una espada, en otro lugar a alguien que calentaba planchas de metal para tocar a los gladiadores caídos y comprobar si estaban muertos; contemplaba cómo se traían varas y látigos para golpear a los combatientes más remisos y constataba que por todas partes había gritos, sangre y peligro ante sus ojos[50].


      Tenemos también evidencias gráficas de que se tocaban instrumentos musicales durante los enfrentamientos (Fig. 18). Durante el espectáculo había músicos especializados en tocar diversas melodías. Los instrumentos que podían oírse eran la tuba o trompeta recta, el lituus o trompeta curva, el cornu o cuerno, la tibia o flauta, el aulós o flauta doble, la cítara y el más espectacular: el hydraulis u órgano de agua[51]. Es posible que la música, igual que en los espectáculos taurinos, tuviera mucho que ver con lo que se iba desarrollando en la arena y marcara los tiempos.


      El combate no era un intercambio salvaje de golpes, sino que debían observarse unas reglas estrictas (dictata, leges pugnandi) que el público también debía conocer. Los espectadores sabían las tácticas de ataque de cada armatura y se las gritaba a los combatientes. Por lo tanto esperaba ver combates limpios y vistosos. Para velar por su cumplimiento había dos árbitros denominados summa rudis y secunda rudis, que correspondían a principal y asistente respectivamente. La rudis era el palo de madera que llevaban los árbitros y con el que podían golpear a los luchadores que no cumplían sus órdenes o eran remisos a entrar en combate. Estos profesionales iban vestidos con una túnica blanca con dos rayas rojas verticales a cada lado y aparecen representados sobre todo en mosaicos junto a los combatientes, bien franqueándolos, interponiéndose en el combate o vigilando desde un punto algo más apartado. Podían ser tanto libertos como hombres libres (ingenui), pero siempre bajo la autoridad del lanista. Sin embargo, su oficio no estaba mal considerado, como sí lo era el ser gladiador. Posiblemente pertenecían al equipo de los diversos anfiteatros o ciudades[52], aunque hay quien dice que eran miembros de la familia gladiatoria[53].


      En algunos tipos de combate se marcaban líneas en el suelo en blanco (lineae albatae) para delimitar un campo del que los combatientes no debían salir. Si sucedía algo imprevisto, como que se cayera parte de la armadura accidentalmente, el árbitro podría interrumpir el combate y hacer que los gladiadores volvieran a sus puntos de partida. En alguna ocasión, como en el mosaico de Zitlen, vemos que el árbitro debe intervenir para detener a un gladiador del tipo eques que no ha obedecido la orden de parar el combate cuando su oponente está derrotado. El árbitro del mosaico sujeta enérgicamente la mano del gladiador armada con una espada y dispuesta a atacar al gladiador vencido, quizá porque el vencedor se ha dejado llevar de la furia del combate. En Palma del Río (Córdoba) se encontró una lápida, hoy desaparecida, dedicada a un árbitro principal (summa rudis) llamado Hermes, un nombre muy común entre los gladiadores que hace sospechar que antes de ser árbitro podría haber sido combatiente. La cronología de la inscripción oscila entre el siglo I y comienzos del II[54]. Desgraciadamente no se ha conservado completo el número de años que vivió este árbitro de la Bética. En un grafito de Roma se ha encontrado una representación de un árbitro junto a un combate entre un reciario y un secutor. Bajo el dibujo del árbitro hay una cartela que dice: «Casuntius dicet accede». Casuntio sería el nombre del colegiado y su instrucción a los gladiadores combatientes era «acércate», dando la orden de combatir. Otra orden de estos árbitros era «perseverate», es decir, «continuad», quizás tras un receso o una momentánea pausa de la lucha, puesto que no había asaltos. Si el duelo se prolongaba, el árbitro podía conceder un descanso durante el cual los asistentes (harenarii o ministri) masajeaban a los combatientes o les daban de beber. Si no obedecían sus órdenes es posible que les golpeara con el palo de madera, rudis, mientras que los látigos, antorchas y hierros candentes aplicados a combatientes remisos eran más propios de los gladiadores de clases inferiores o de los condenados. Un gladiador que se preciara no necesitaría de estos incentivos para combatir. No había un límite de tiempo, se luchaba hasta la derrota de alguno de los combatientes. No obstante, según los datos de la experimentación arqueológica actuales, parece que los combates duraban entre tres y ocho minutos seguidos[55], si bien el árbitro podría hacer parar a los combatientes para que estos reposaran un poco y continuar luego para prolongar el combate hasta quizá los diez o quince minutos. La tensión del combate a muerte, el peso de los cascos y la escasa capacidad para mantener una respiración óptima durante mucho tiempo impedían que el combate se prolongara demasiado tiempo. Los ataques entre los contendientes eran breves y violentos, lo que exigía velocidad y fuerza a la vez.


      Veamos algunas de las diversas técnicas que se empleaban en distintos emparejamientos.


      Tracio versus mirmilón


      La lucha del tracio contra el mirmilón, es decir, de un gladiador armado con escudo pequeño, parma, contra otro con escudo grande, scutum, fue la más popular en el s. I d. C. No podemos hablar de un combate entre un gladiador ligero y otro pesado, porque el conjunto del peso de armas defensivas y ofensivas de ambos contendientes estaba equilibrado. Sí podemos decir que las tácticas de combate de tracio y mirmilón eran diferentes para optimizar los recursos de su armatura y ofrecer una lucha interesante y vistosa al público. El tracio, con grebas altas y escudo pequeño, era sobre todo ofensivo y utilizaba su escudo de modo dinámico para golpear a su adversario en la cara. En los encuentros más cercanos debía intentar alcanzar la espalda derecha del mirmilón gracias a la curvatura de su sica. Otros puntos débiles del mirmilón eran el abdomen, si cometía el error de dejarlo al descubierto, y la pierna izquierda que no iba protegida con la greba. El mirmilón tenía un carácter más defensivo y tendía a parapetarse tras su gran escudo como si fuera un muro y dejar que el tracio se cansara. No obstante también podía atacar con él a modo de muralla abalanzándose contra el tracio o golpeándolo con el scutum en la cabeza.


      Hoplómaco versus mirmilón


      El hoplómaco está muy próximo al tracio en equipo defensivo, con casco, dos altas grebas y un escudo pequeño, en este caso redondo. La diferencia está en que posee una lanza y un puñal o espada corta. El duelo hoplómaco-mirmilón tenía un especial interés puesto que el primero debía aprovechar que la lanza le daba ventaja para mantener lejos a su oponente y poder atacarlo con más seguridad, mientras que el mirmilón tenía que conseguir acercarse si quería utilizar su corta espada o su escudo de modo ofensivo. La lanza obligaba al hoplómaco a tomar la iniciativa con ataques desde lejos dirigidos fundamentalmente al rostro del mirmilón. Aunque estuviera cubierto con un casco con visor, la lanza podía hacer mucho daño e incluso si el golpe era certero herir al mirmilón en los ojos y precipitar su rendición, como sucede en el mosaico de Zliten (Fig. 19). El mirmilón tenía que acercarse para que la lanza no fuera efectiva. Podía también intentar romperla o bloquearla. Si lo conseguía, al hoplómaco solo le quedaba el recurso de su puñal o espada corta y el duelo quedaría reducido a una oposición muy similar a la de tracio contra mirmilón.


      Reciario versus secutor


      Este duelo fue el más popular en el s. II d.C. El reciario, armado con red, tridente y puñal, está más desprotegido que el secutor, con casco, espada corta y gran escudo (Fig. 20). No obstante el casco del secutor, a pesar de que al ser liso no da facilidades para que la red se enganche con facilidad, tiene la contrapartida de que con sus pequeños orificios para los ojos proporciona una visión muy limitada al que lo lleva. Además, al no tener abertura para nariz y boca, la respiración es difícil y puede resultar asfixiante cuando se hacen esfuerzos considerables. Así pues, el reciario intentará huir del secutor y agotarlo lo más posible desde lejos, mientras que este tendrá que «perseguir», de ahí su nombre, a su oponente y buscar el cuerpo a cuerpo antes de que sus fuerzas se agoten. La red del reciario puede utilizarse para mantener alejado al secutor, para hacerle caer enredándosela en los pies o para lanzarla sobre él y reducir su movilidad. Si lanza la red y consigue envolver a su adversario, este intentará quitársela bajando la guardia, momento que puede aprovechar el reciario para atacar con el tridente o el puñal. Si por el contrario la red lanzada no cumple su objetivo, al reciario solo le quedan el tridente y el puñal. Entonces atacará sujetando el tridente con las dos manos y apuntando a las piernas o a la cabeza de su contrincante. Este ataque con el tridente podía hacerse también antes de utilizar la red. En todo caso el fin del ataque era atravesar los pequeños agujeros del casco. Para evitar esto el secutor debía atacar con la cabeza protegida con la parte superior del escudo o mirando al suelo inclinando el casco, con lo que su visión se veía reducida. Sin la red, el reciario perdía la ventaja de mantener alejado al secutor que aprovecharía para lanzarse contra él. No hay que olvidar el puñal del reciario que puede utilizar en cualquier momento en que se aproxime al secutor.


      El conseguir arrojar la red sobre el adversario no era sinónimo de victoria. En la parte inferior del mosaico del Museo Arqueológico de Madrid proveniente de Roma el reciario Kalendio ha conseguido arrojar la red sobre el secutor Astyanax y le ataca con el tridente sujeto con las dos manos. Sin embargo, en la parte superior Kalendio yace en el suelo a pesar de que intenta seguir luchando con su puñal, puesto que ha debido perder el tridente que figura junto a él, mientras Astyanax, aún con la red cubriéndole, es considerado vencedor (Fig. 21).


      Combates en grupo y pontarii


      Suetonio da la noticia de un combate entre grupos de gladiadores. «Cinco reciarios de los que visten túnica y combaten en grupo habían sido derribados, sin oponer resistencia, por otros tantos secutores. Cuando se da la orden de matarlos, uno de los vencidos, recuperando el tridente mata a los cinco vencedores»[56]. Quizá, aunque no se menciona, se trate de una lucha de pontarii, aunque también podría ser simplemente un combate de grupos. En las luchas de pontarii se erigía una plataforma elevada a la que se subía por dos rampas. Podían combatir dos secutores que debían vencer a un reciario situado en lo alto de la plataforma que defendía con sus armas habituales y también posiblemente con algún tipo de proyectiles.


      También podía haber combates en grupo de gladiadores de baja categoría denominados gregarii o catervarii. En todo caso no tenían el atractivo de los grandes duelos singulares de las armaturae consagradas.


      La decisión del público: perdón o muerte


      Para indicar que estaba derrotado un gladiador arrojaba el escudo o el tridente y levantaba el dedo índice. En ese momento el combate cesaba por orden del árbitro. Ahora el destino del vencido estaba en manos del público. Augusto prohibió los juegos sine missione, es decir, aquellos en los que era obligatoria la muerte del perdedor. Si el perdedor moría de modo automático, se arrebataba a los espectadores el poder de decidir su destino, con lo que se desvanecía parte del atractivo del espectáculo. Estamos acostumbrados por el cine y las novelas a que el vencido sea casi siempre ejecutado, pero en la realidad se observa que durante el siglo I d. C. el público perdonaba con frecuencia al gladiador derrotado. Según Georges Ville en esta época la posibilidad de morir en combate era de una sobre diez[57]. En el grafito de Pompeya ya aludido, que imitaba un programa en el que combatían al menos ocho parejas, cinco combates se resuelven con el perdón del vencido y tres con la muerte[58]. Sin embargo a partir del siglo III d. C. se redujeron las posibilidades de supervivencia, produciéndose un embrutecimiento del espectáculo.


      Los gladiadores realizaban solamente unas tres o cuatro luchas con armas reales al año de media. Aunque parece un número escaso, eran suficientes para amortizar la inversión del lanista en la preparación y mantenimiento de un gladiador. Algunos gladiadores se quejaban de que pasaban mucho tiempo ociosos por la escasez de combates anuales. Sería posible también que los combatientes más famosos lucharan más veces. La mayoría de los gladiadores moría al comienzo de su carrera en uno de sus primeros combates. A partir de ahí, cuanto más veterano fuese el gladiador más posibilidades tenía de sobrevivir, puesto que a la experiencia adquirida se añadía el hecho de que sus seguidores apoyarían que fuera perdonado si perdía algún combate. En el S. I d. C., gracias a los testimonios epigráficos, podemos situar la edad media de vida de un gladiador en veintisiete años, similar a la esperanza de vida de la época. La mayoría moriría entre los dieciocho y los veinticinco años. En su vida como luchadores los mejores gladiadores no excedían el número de una veintena de combates realizados. No obstante, había gladiadores que acumulaban numerosas victorias. En Hispania el gladiador de origen sirio Ampliatus murió a los treinta años después de combatir treinta y tres veces[59]. Un mirmilón de Arausio llamado Asiaticus combatió cincuenta y tres veces, siendo uno de los gladiadores del Imperio que más combates sostuvo[60].


      Si la decisión era la muerte, el público esperaba que el gladiador la afrontase con dignidad y valor. De hecho para muchos espectadores este momento era más importante aún que la lucha previa de los contendientes. Habían venido no solo a disfrutar de una buena pelea, sino a ver cómo los hombres se enfrentaban con honor a la necesidad de morir. Séneca afirma: «Como dice Cicerón, nos son antipáticos los gladiadores cuando ansían conservar su vida a toda costa; somos sus partidarios si la desprecian»[61]. También Cicerón nos ofrece un testimonio del valor que mostraban los gladiadores cuando debían afrontar su hora final proponiéndolo como modelo para el romano culto.


      ¿No vemos qué heridas sufren los gladiadores, hombres perdidos o bárbaros? ¡De qué forma los que han sido bien entrenados prefieren recibir la herida que evitarla con deshonra! ¡Y cuántas veces no quedamos persuadidos de que su único deseo es el de dar gusto a sus amos o a los espectadores! Cubiertos de heridas y sangrando mandan preguntar a sus amos muchas veces qué más quieren de ellos, qué más piden: si están satisfechos con su lucha o si prefieren que los acaben. ¿Qué gladiador, por mediocre que sea, gime alguna vez? ¿Quién ha hecho gestos de dolor? ¿Quién no ha resistido hasta el final de pie, o ha caído jamás ignominiosamente? ¿Quién al caer rendido ha esquivado el cuello cuando le ordenan dejarse matar? He ahí lo que logra el entrenamiento, la preparación mental, la práctica. Y si esto lo consigue un samnita, un hombre sucio y sin honor, digno de semejante vida y lugar, ¿cómo un romano, nacido para la gloria, va a ser tan cobarde que no pueda robustecerse con la preparación y el ejercicio racional?[62].


      Hay alguna representación en la que el vencido está de rodillas herido agarrándose a la pierna del ejecutor, el cual, sujetando el casco del que va a morir, le clava la espada en la carótida. Las causas de esta aceptación de su destino estaban en su preparación mental y en su entrenamiento como ha indicado Cicerón, pero también en el orgullo de saber enfrentarse a la muerte y en el reconocimiento de que la rápida ejecución no iba a ser en extremo dolorosa.


      Existían diferentes modos de ejecución de la sentencia fatal. Aunque el verbo iugula, puede ser equivalente de «degollar», también tenía el significado más genérico de «matar». Una de las formas de acabar con el vencido era traspasar la clavícula izquierda con la espada hasta llegar al corazón. Precisamente el término iugulum puede interpretarse como «hueco en la clavícula que conduce directamente al corazón»[63]. El golpe bien realizado a través de esa vía provocaba una muerte poco dolorosa con la pérdida de conciencia instantánea y un final en tres minutos. El valor del perdedor llegaba incluso al hecho de que guiaba la espada del vencedor en este tipo de muerte como queda de manifiesto en alguna representación gráfica (Fig. 22) y en el siguiente texto de Séneca: «Un gladiador que ha sido muy cobarde durante toda la pelea, ofrece el cuello[64] a su adversario y se ajusta contra sí mismo la espada que se desvía»[65]. Otro modo de acabar con el adversario consistía en que este se pusiera a cuatro patas mientras el vencedor le clavaba la espada en la espalda bajo el omóplato izquierdo (Fig. 23).


      La sentencia de vida o muerte era normalmente dictada por el público y por el organizador de los juegos. Primero se consultaba al público, pero cuando este se dividía a partes iguales o con dudas entre la vida y la muerte del vencido, el organizador podía optar por ceder la sentencia al gladiador victorioso. Era un modo de lavarse las manos ante una situación incómoda, ya que si se decantaba por una de las dos opciones, siempre corría el riesgo de no complacer a una parte importante del público con las consecuencias de orden político que esto acarrearía. Para un vencedor la decisión no era fácil. En primer lugar porque quizá su oponente era precisamente un compañero de su propia escuela con el que podría tener lazos de amistad. En segundo lugar porque si la decisión era la muerte, los partidarios del vencido podrían dar al vencedor un voto negativo cuando se encontrara en similares circunstancias. Es posible que si llegaba este momento los gladiadores tuvieran acuerdos entre sí para respetar sus vidas. Sobre esto nos habla en su epitafio un secutor de origen florentino llamado Urbicus[66]. Este gladiador da un consejo al que lea la inscripción de su tumba: «Cuando venzas a alguien, mátalo». Podemos interpretar que Urbicus se vio en la situación de juzgar sobre la suerte de un gladiador vencido al que perdonó la vida y que cuando él mismo estuvo en situación similar no recibió el mismo trato, bien por parte del mismo compañero al que otorgó el perdón, bien por el público. Como se ve, entre los gladiadores las relaciones podían ser tanto de amistad, hasta el punto de costear la lápida si uno moría o de hacerse cargo de su mujer e hijos, como de odio y traición, tal como atestigua el caso de Urbicus y este otro de un gladiador de Esmirna llamado Aaskepon que lanza una maldición sobre su adversario Pardos diciendo que tenga un día la misma muerte que la que él tuvo[67].


      El cine y las novelas históricas han popularizado los gestos de pulgar hacia arriba, para indicar que se concede el perdón, y pulgar hacia abajo, para indicar la condena a muerte. Su origen está en un famoso cuadro de Jean-Léon Gérôme titulado Pollice verso, pintado en 1872. En él el gladiador vencedor dirige su mirada a la tribuna donde están las vírgenes vestales que con furia muestran sus pulgares hacia abajo en señal de condena. El pintor francés se basó en dos fuentes literarias interpretando el gesto a su manera. Juvenal en una de sus sátiras habla de los nuevos ricos de provincias que financian juegos de gladiadores y cuando el pueblo lo ordena verso pollice matan para hacerse populares[68]. Por otro lado el poeta cristiano Prudencio, en su deseo de mostrar que las vírgenes romanas son mucho más crueles que las cristianas, imagina en su obra Contra Símmaco a comienzos del siglo V que las vírgenes vestales ordenan que se abra el pecho del gladiador vencido mediante el gesto converso pollice[69]. En realidad las expresiones verso pollice y converso pollice significan «con el pulgar extendido a un cierto lugar». El signo de pollex versus podría consistir en mostrar la mano extendida con el pulgar separado e inclinado hacia el gladiador vencido o hacia el pecho de uno mismo (Fig. 24)[70]. En esta simbología la mano abierta sería el hombre y el pulgar la espada. El signo opuesto que indicara la vida para el vencido podría ser el pollex pressus, el pulgar metido dentro de la mano resultando un puño o asomando solo el extremo de la falange (Fig. 24).


      Otra de las hipótesis sobre estos signos se apoya en un bajorrelieve fragmentario (Fig. 24), descubierto en Roma y conservado en Munich, en el que aparecen un gladiador victorioso y otro vencido en el suelo, siendo posiblemente equites, que aguardan la decisión final mientras dos músicos tocan la tuba. Una mano asoma tras los músicos con tres dedos extendidos: pulgar, índice y medio, y dos replegados, en un gesto cercano al de bendecir. No se sabe a quién pertenecería esa mano. Se ha interpretado como la del editor de los juegos que transmite su veredicto o quizá la de un árbitro, pero su significado es distinto según los investigadores. Se piensa que el gesto indica el perdón del vencido[71], pero igualmente podría significar la muerte para el perdedor[72].


      Otro modo de hacerse valer su decisión por parte del público eran los gritos de «Iugula!» para determinar la muerte y «Mitte!» para favorecer el perdón (missio). Existe también la hipótesis de que se utilizaban pañuelos o servilletas que, agitadas por el público, mostrarían su opinión. La base está en un epigrama de Marcial dedicado a un ladrón profesional llamado Hermógenes. Su habilidad era tanta que cuando se pedía el perdón para Mirino, un gladiador herido, el ladrón robó cuatro pañuelos que posiblemente se utilizarían para solicitar la missio del combatiente vencido[73]. A favor de esta teoría está el que una grada llena de pañuelos era una señal inequívoca y muy visible y fácilmente cuantificable de la voluntad popular.


      Además del perdón o la muerte de uno de los gladiadores existían otras dos posibilidades de desenlace de un combate. Si ambos gladiadores ofrecen una lucha de igual calidad y resulta que ninguno vence al otro, sino que están equilibrados, existía la posibilidad de que el público y el organizador de los juegos perdonara a los dos combatientes. Era pues una missio compartida y la palabra técnica era stantes missi, es decir, son perdonados y salen de pie de la arena (stare: en latín significa «estar de pie»), puesto que ninguno ha caído en el combate. Es posible que el árbitro propusiera esta solución al público y al editor cuando se dieran las circunstancias arriba señaladas, quizá mediante el signo de un puño cerrado.


      Un caso especial es el del combate habido entre los gladiadores Priscus y Verus en la inauguración del Coliseo.


      Al alargar el combate Priscus y prolongarlo Verus y mantenerse igualados en combate durante mucho tiempo, se reclamó repetidas veces con gran griterío el perdón (missio) para estos hombres. Pero César en persona obedeció a su propia ley: la ley era combatir, abandonado el escudo (la palma puesta en tierra), hasta que uno levantase el dedo. Hizo lo permitido, les dio varias veces fuentes de alimentos y regalos[74]. Se encontró, sin embargo, un término para esta lucha equilibrada: lucharon iguales en valor, se rindieron a la vez. César envió a ambos la espada de madera y a ambos las palmas. Tal fue la recompensa de su vivo valor. Bajo ningún otro emperador a no ser tú, César, sucedió esto: que luchando dos, ambos fueran vencedores[75].


      La expresión «abandonado el escudo» (posita parma) parece que quiere decir que el emperador les obligaba a luchar a ambos sin el escudo hasta la rendición de alguno de ellos que se producía al levantar el dedo en señal de derrota. La ley del emperador debía consistir en que no era posible un empate del tipo stantes missi, sino que por fuerza tenía que existir un ganador y un perdedor. El público pide precisamente que se aplique el stantes missi y que ambos se retiren en un combate empatado. Si aceptamos la lectura de los manuscritos de palma (palma de la victoria) en lugar de parma (escudo), lo que hace el emperador es poner a la vista de todos el símbolo de la victoria (posita palma) para que se esfuercen en encontrar un vencedor claro. En su afán porque uno de los dos se alce con la victoria, permite a los gladiadores tomarse un respiro dándoles premios para incentivar su valor. A pesar de todo, siguieron empatados y César tuvo que considerar a los dos vencedores, dándoles no solo la palma de la victoria sino también la espada de madera (rudis), que significaba su libertad.


      El vencedor y el vencido


      El gladiador vencedor recibía la palma de la victoria y daba con ella la vuelta a la arena agitándola. También podía otorgársele una corona. Parece que en principio la corona se utilizaba para honrar combates de gran excelencia.


      Había, además, una recompensa en dinero que a veces el editor le pagaba a la vista de todos en el anfiteatro. Así el emperador Claudio contaba en voz alta y ostentosamente las monedas de oro que entregaba a los vencedores[76]. Igualmente se ofrecían diversos objetos de valor que podían ser presentados en la arena, de forma que el público apreciara la generosidad y poder económico del organizador. El mirmilón Spiculus recibió de Nerón patrimonios y casas dignos de generales que habían obtenido los honores del triunfo[77].


      Satisfecho con su victoria, el vencedor podía hacer una ofrenda a algún dios protector que le hubiera ayudado a ganar la lucha: «A Hermes Deuorix (rey de los dioses), por el buen resultado de un combate gladiatorio, L. Cexaecus Fuscus en cumplimiento de una promesa»[78].


      El vencido podía resistirse a ser derrotado por un hombre. Tal puede ser la interpretación del siguiente epitafio: «Para el secutor Amabilis, dacio de nacimiento, luchó trece veces y fue vencido no por un hombre sino por el Destino»[79]. Sea como fuere, el cadáver del gladiador derrotado se sacaba fuera de la arena en una camilla y un personaje disfrazado de Caronte lo acompañaba de forma paródica. El destino del muerto era el spoliarium, un lugar del anfiteatro donde se le despojaba de sus armas y se esperaba a que alguien reclamara su cuerpo. Si nadie lo hacía, eran sepultados de forma sencilla en el anonimato, pero otros eran reclamados y recibían un entierro honorable e incluso se les ponía una lápida en la que constaba su nombre, su especialidad, su edad y otros datos. Esta sepultura solía correr a cargo de su esposa, sus hijos o sus compañeros de armas, tal como ya hemos visto.


      El retiro


      El gladiador podía ser liberado de la obligación de combatir, hecho que se simbolizaba con la entrega de la rudis, una espada de madera o una vara. Las fuentes sitúan esta entrega después de un combate victorioso de gran importancia en el anfiteatro y delante del pueblo, como cuando Claudio liberó a un esedario a petición de sus hijos[80] o cuando Tito otorgó a la vez la liberación de combatir a los campeones Priscus y Verus[81]. La liberación podía concederse a petición de los hijos, por voluntad del propio emperador u organizador de los juegos o por los ruegos del público asistente. El último caso era el que reportaba más prestigio al organizador, que con este acto de liberalidad se ganaba el favor del pueblo.


      La rudis también podía otorgarse fuera del anfiteatro por parte del lanista o el organizador de los juegos. Normalmente se recibía al final de una carrera que podía alargarse. A través de las inscripciones de cuatro rudiarii de los siglos I, II y III d. C. observamos que uno de ellos a finales del siglo I combatió entre dieciséis y dieciocho veces, que otros dos bajo Trajano y Adriano respectivamente lo hicieron once veces y que un cuarto en el s. III solo combatió siete veces.


      El auctoratus liberado recuperaba su status de hombre libre, que se había visto rebajado en el momento de contratarse como gladiador. Por otro lado, el combatiente que era esclavo seguía manteniendo su condición servil tras su liberación de luchar en la arena.


      Una vez retirados, los gladiadores podían volver a la arena por diversos motivos. Quizá uno de ellos era el económico, puesto que se conserva la noticia de que Tiberio pagó a gladiadores retirados la suma de cien mil sestercios por volver a combatir[82]. Otra posibilidad era vivir alejado del mundanal ruido en una finca agrícola como hizo el gladiador Veianus según el poeta Horacio[83]. Pero un retiro confortable solo debía estar destinado para los gladiadores de primera categoría que hubieran ganado mucho dinero con sus combates. Los demás deberían buscar otro empleo para sobrevivir. Legalmente no podían ser soldados, pero sí contratarse como escoltas o guardias de seguridad de personajes adinerados e incluso emperadores. Su fidelidad era a veces encomiable, como el caso de los gladiadores de Marco Antonio. Cuando este fue derrotado en Accio, insistieron en seguir apoyándole; estaban en Cízico y querían ir a Alejandría atravesando toda Asia Menor para poder continuar luchando por su jefe[84]. El gobernador de Panonia en el año 14, Junius Blaesus, tenía una guardia de gladiadores[85] y el emperador Nerón se servía de ellos para protegerse en sus correrías nocturnas[86].


      El colmo de la felicidad de un gladiador retirado se encuentra en la lápida funeraria del tracio Danaos del siglo II d. C. del Kunsthistoriches Museum de Viena (Fig. 25). Danaos está reclinado en un lecho junto a su hijo y con su mujer en una silla a su lado disfrutando de un idílico banquete doméstico. La lápida representa fuera del cuadro principal las nueve coronas que ganó con su oficio y el escudo y el casco con cimera de grifo propio de su armatura. No sabemos a ciencia cierta si alcanzó la libertad a través de sus victorias o si voluntariamente se dedicó a la carrera de tracio. El texto de la inscripción dice: «Su esposa Eorte y su hijo Asclepíades lo erigieron en memoria de Danaos, segundo palo, tracio. Después de nueve combates partió al Hades».


      Las naumaquias


      El nombre de «naumaquia» se aplica tanto a una batalla naval ficticia ofrecida como espectáculo como al lugar donde esta se desarrolla. Estas grandes batallas eran un acontecimiento excepcional en el que no intervenían gladiadores, sino condenados.


      Julio César fue el primero en ofrecer una naumaquia en el 46 a. C. Para ello se excavó un lago artificial en el Campo de Marte, cuyas dimensiones desconocemos, y se organizó una batalla naval entre una flota egipcia y otra de Tiro con gran número de combatientes que eran prisioneros o condenados. Tanta fue la afluencia de gente al espectáculo que los forasteros tuvieron que alojarse en tiendas colocadas en medio de las calles. Hubo muchas víctimas por aplastamientos y asfixia, entre las cuales figuraban dos senadores[87]. En el 43 se rellenó el lago para la construcción de un templo.


      Augusto construyó una gran naumaquia en el 2 a. C. en un lugar del actual Trastevere para conmemorar la dedicación del templo de Marte Vengador[88]. El estanque medía quinientos treinta y seis metros de largo por trescientos cincuenta y siete de anchura y tenía una isla en medio a la que se accedía por un puente de madera. Allí se representó la batalla naval de Salamina entre persas y atenienses con treinta barcos y tres mil hombres, sin contar remeros. El emperador hizo construir un acueducto para abastecerla. Eran necesarios quince días para completar su capacidad. Para facilitar el acceso de las naves a la naumaquia se construyó un canal que la unía con el Tíber. Augusto también dio un espectáculo náutico en el interior del Circo Flaminio cuya pista inundó para una cacería de cocodrilos, de los que resultaron muertos treinta y seis. Para la evolución de estos animales el agua no tenía que ser demasiado profunda y por eso pudo desarrollarse en el interior del Circo.


      En el 52 d. C. Claudio ofreció una naumaquia en el lago Fucino con una batalla naval entre la flota de Rodas y la de Sicilia, cada una con doce trirremes y diecinueve mil condenados que lucharon de modo valeroso, de forma que algunos pudieron obtener el perdón[89]. El espectáculo fue contemplado por una gran multitud que se había colocado en las riberas, colinas y montes para verlo mejor. Claudio y Agripina ocuparon la presidencia del evento vestidos de modo lujoso y llamativo. El emperador Nerón también ofreció este tipo de espectáculo en dos ocasiones, una en el 57 y otra en el 64.


      En el 80 d. C. Tito inauguró el Coliseo con una batalla naval entre los de Corfú y los de Corinto[90]. El poeta Marcial en uno de sus epigramas reflexiona sobre el asombro de los espectadores al contemplar lleno de agua un lugar que hace poco había sido tierra[91]. Tito ofreció, además, otra batalla naval en la antigua naumaquia construida por Augusto[92]. Igualmente hizo escenificar una batalla entre atenienses y siracusanos que terminó con la victoria de los primeros en contra de la verdad histórica, puesto que en la batalla de Siracusa del 424 a. C. habían vencido los siracusanos[93]. Domiciano también ofreció espectáculos navales, uno en el anfiteatro del que no sabemos los detalles[94] y otros con auténticas escuadras en un lago excavado junto al Tíber que rodeó de asientos, presenciando él mismo el espectáculo hasta el fin en medio de una lluvia torrencial[95]. Trajano ofreció alguna naumaquia, pero a partir de este emperador solo se realizaron de modo esporádico y puntual, quizá debido a los grandes gastos que este tipo de espectáculo generaba.


      Es posible que fuera de Roma, en las ciudades de las provincias más importantes, se hubieran llevado a cabo naumaquias que serían mucho menos espectaculares que las de la capital del Imperio.
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      Fig. 1: Maqueta del Ludus Magnus de Roma.
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      Fig. 2: Dibujo de parte de la estela funeraria del gladiador Urbicus, de tipo secutor, junto al palus de entrenamiento.
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      Fig. 3: Ilustración de provocator.
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      Fig. 4: Ilustración de équite.


    


    

      [image: fig7_mirmilo B.tif]


      Fig. 5: Ilustración de mirmilón.
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      Fig. 6: Ilustración de tracio.
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      Fig. 7: Ilustración de hoplómaco.
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      Fig. 8: Ilustración de reciario.
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      Fig. 9: Ilustración de secutor.
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      Fig. 10: Ilustración de scissor.
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      Fig. 11: Dibujo del relieve de las gladiadoras Amazon y Achillia


      encontrado en Halicarnaso (Turquía). British Museum. S. II d. C.
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      Fig. 12: Grafito del venator Venustus luchando contra un león.


      Pompeya. S. I d. C.


    


    

      [image: fig19 B.tif]


      Fig. 13: Detalle de un relieve de venatio con venator armado como gladiador. Procedencia desconocida. Museo Torlonia, Roma.
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      Fig. 14: Espectáculo con lucha de un oso contra un toro y condenado entregado a las bestias. Mosaico de Zliten (Libia).Entre finales del siglo I y primeros años del III d. C.
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      Fig. 15: Imagen de un condenado a las bestias llevado en un carrito. Mosaico de Zliten (Libia).Entre finales del siglo I y primeros años del III d. C.
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      Fig. 16: Grafito de Marcus Attilius contra Hilarus.


      Pompeya. S. I d. C.
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      Fig. 17: Grafito de Marcus Attilius contra Lucius Raecius Felix.


      Pompeya. S. I d. C.
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      Fig. 18: Músicos en la arena. Mosaico de Zliten (Libia).


      Entre finales del siglo I y primeros años del III d. C.
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      Fig. 19: Un hoplómaco ha alcanzado a un mirmilón en el rostro y este se rinde. Mosaico de Zliten (Libia). Entre finales del siglo I y primeros años del III d. C.
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      Fig. 20: Reciario contra secutor. Villa de Nennig (Alemania).


      S. II d. C.
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      Fig. 21: Dibujo de un relieve en el que un tracio dirige la espada de un mirmilón hacia su clavícula izquierda. Teatro de Benevento (Italia).


      S. I. d. C.


    


    


    


    

      [image: fig31 C.tif]


      Fig. 22: Dibujo de un relieve con la ejecución de un gladiador.


      Museo Arqueológico de Durrës (Albania). S. I d. C.
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      Fig. 23: De arriba abajo: Pollex versus. Pulgar extendido, aquí hacia el pecho indicando la muerte. Pollex pressus. Pulgar aprisionado asomando su extremo e indicando la vida. Mano con tres dedos extendidos: pulgar, índice y medio, y dos replegados, en un gesto cercano al de bendecir, que puede indicar vida o muerte según los autores.
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      Fig. 24: Lápida funeraria de Danaos. Kunsthistorisches Museum.


      Viena. S. II. d. C.
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      Fig. 25: Mango de cuchillo o espejo con el gladiador Pardus.


      S. II d. C. Ampurias.


    


  




  

    

      III. El impacto del espectáculo


      Popularidad de los gladiadores


      Junto con las carreras de carros del circo, las luchas de gladiadores eran una de las pasiones favoritas de los habitantes del Imperio romano. Las preferían incluso a las obras de teatro como hace constar el comediógrafo Terencio. En el 165 a. C. se quejaba de que la segunda vez que quiso poner en escena su comedia La suegra (Hecyra) tuvo que ser suspendida porque el público prefirió ir volando a ver un espectáculo de gladiadores quedándose el teatro vacío[1].


      La pasión por los juegos estaba grabada en el corazón del romano desde incluso antes de su nacimiento. Parecía que los niños se interesaban por los gladiadores cuando todavía estaban en el vientre de su madre y que en las casas no se hablaba de otra cosa. Hasta en las escuelas las conversaciones de los jóvenes, e incluso las que mantenían con sus maestros, giraban en torno al mundo de los gladiadores y del circo[2].


      Los niños jugaban a ser gladiadores con espadas y escudos de madera o con reproducciones de juguete hechas de plomo o arcilla de los distintos tipos de especialidad que incluso podían ir montadas sobre ruedas para dar mayor realismo a la acción. No es difícil imaginar a los pequeños romanos simulando ser los héroes de la arena o enfrentando figurillas de las parejas más populares: tracio contra mirmilón o secutor contra reciario. Se ha encontrado también alguna figurilla de gladiador de plata, lo que nos hace pensar que también los adultos con dinero deseaban tener reproducciones de sus gladiadores favoritos en casa. Por su parte, algunos jóvenes y adultos se entrenaban al estilo de los gladiadores, aunque no bajaran finalmente a la arena real. En las conversaciones de los banquetes los amigos hablaban o discutían entre sí sobre los combates ya vistos o futuros[3], cuando no ofrecían también in situ el espectáculo de dos o tres pares de gladiadores que se batían en duelo.


      Además, en cualquier parte estaban a la vista imágenes con combates gladiatorios. Fastuosos mosaicos en lujosas mansiones desplegaban ante quienes los contemplaban el mundo de los gladiadores con vistosos colores. En los objetos de uso cotidiano también aparecían los distintos tipos de combatientes. Si uno necesitaba iluminarse allí estaba la lámpara de aceite con un motivo gladiatorio; si estaba comiendo podía contemplar vajillas decoradas con luchas e incluso si se miraba al espejo o usaba un cuchillo o navaja, repararía en que en su mango había un gladiador representado. Un ejemplo del último caso es uno de marfil de espejo o navaja encontrado en Ampurias en el que está representado un gladiador llamado Pardus, nombre relacionado con el leopardo para mostrar la fiereza del gladiador como otros se llamaban Leo o Tigris. Está representado con casco, escudo grande sobre el que aparece su nombre, espada y protecciones en el brazo derecho y en la pierna izquierda[4] (Fig. 25). Si fuera de espejo podríamos pensar en una mujer de clase alta admiradora de los gladiadores[5]. Curiosamente el mismo nombre Pardus figura en otro mango, esta vez de hueso, encontrado en Paredes de Nava (Palencia)[6]. En Itálica se encontró un mango de cuchillo de marfil con el nombre de Senilius, también popular para los gladiadores, que podría sugerir que se trataba de un luchador invencible que ha llegado hasta la vejez (senectus)[7].


      Como hemos visto, niños, jóvenes y adultos caían presos de la fiebre del espectáculo, que incluso podía llegar a dominar sus voluntades como le sucedió a Alipio, amigo de san Agustín[8]. Alipio vivió primero en Cartago preso de la pasión por los juegos de gladiadores hasta que decidió dejarlos animado por san Agustín. Sin embargo, una vez que se trasladó a Roma por razones de estudio, volvió a caer en esta afición desmedida. Cierto día se topó con unos amigos que venían de comer y se dejó arrastrar al anfiteatro. Él iba dispuesto a no mirar y a cerrar los ojos ante el espectáculo, cerrando a su alma la posibilidad de ver tanta maldad. Pero sus oídos quedaron abiertos y el griterío del público excitó su curiosidad y se dijo que podría vencer la tentación de dejarse arrastrar por lo que viera. Abrió los ojos y fue herido en el alma con una herida más grave que la que recibió en el cuerpo el gladiador a quien había deseado no ver. La recaída de Alipio en su pasión por los juegos le sirve a san Agustín para ejemplificar que el hombre no debe presumir de poder evitar la tentación, sino que debe depositar su confianza solo en Dios. «Tan pronto como vio aquella sangre, bebió con ella la crueldad, y no apartó la vista de ella, sino que la fijó con detención, con lo cual se enloquecía sin darse cuenta, se deleitaba con el crimen de la lucha, se embriagaba con tan sangriento placer». Entonces Alipio perdió su individualidad y se convirtió en uno más de la masa: «Ya no era el mismo que había venido, sino uno de tantos de la muchedumbre con los que se había mezclado y verdadero compañero de los que le habían llevado hasta allí». Totalmente poseído por el espectáculo, Alipio está condenado a volver una y otra vez a satisfacer su ansia de sangre, llegando a contagiar a otros su pasión. «¿Qué más? Contempló el espectáculo, gritó, se enardeció y se llevó de allí la locura que le sirvió de estímulo para volver no solo con los que le habían llevado primero, sino sin ellos y arrastrando a otros consigo».


      La locura gladiatoria no solo afectaba a los hombres, también las mujeres eran unas verdaderas entusiastas de los juegos y de sus protagonistas. El término latino ludia designaba a la mujer apasionada por los gladiadores. Según Ovidio acudían al Circo o al foro donde se desarrollaban luchas de gladiadores, lugares propicios para encontrar el amor[9].


      En Pompeya algunos grafitos testimonian las pasiones que levantaban determinados combatientes sobre el género femenino: «Celadus Octavianus, tracio, tres victorias, tres coronas: suspiro de todas las mujeres»[10]; «Crescens, reciario, señor de las muñecas»[11]; «Crescens, reciario, médico de las muñecas nocturnas»[12]. Las damas de la alta sociedad eran las que mayor pasión sentían por estos hombres. El satírico Juvenal cuenta el caso de Epia, mujer de un senador, que abandonó casa, marido, hermana e hijos por seguir a un gladiador llamado Sergio. La gracia de la sátira está en que el tal Sergio era un gladiador tuerto y casi jubilado, con un brazo lleno de cicatrices y muchas deformidades en el rostro, como una joroba enorme en medio de la nariz, hecha por el roce del yelmo. Pero a Epia no le importaba con tal de que fuera gladiador.


      Mujer de un senador, Epia siguió a una escuela de gladiadores hasta Faros, junto al Nilo, y hasta la infame fortaleza de Lago, allí donde incluso Canopo condena las monstruosas costumbres[13]. No recordó su casa, ni a su marido ni a su hermana, no pensó en su patria; desvergonzada, abandonó a sus hijos, que lloraban (...) ¿Qué belleza enardeció a Epia, qué juventud la cautivó? ¿Qué fue lo que vio que hizo que consintiera en llamarse gladiadora? Pues su pequeño Sergio ya había empezado a raerse la papada, y esperaba la jubilación con un brazo lleno de cicatrices. Además, tenía muchas deformidades en el rostro, como por ejemplo una joroba enorme en medio de la nariz, hecha por el roce del yelmo. Encima, su único ojo destilaba continuamente un humor agrio. Pero era gladiador: esta profesión les convierte en Jacintos. Ella la prefirió a sus hijos y a su patria, a su hermana y a su esposo[14].


      Las relaciones de las damas de la alta sociedad y los gladiadores podían llegar incluso a afectar al trono imperial. Existían rumores de amores entre la emperatriz Faustina, mujer de Marco Aurelio, y un gladiador. La emperatriz había visto en una ocasión pasar a unos gladiadores y se enamoró apasionadamente de uno de ellos. Confesó el hecho a su marido y los adivinos dijeron que debía matarse al gladiador y que Faustina tenía que bañarse en su sangre y acostarse acto seguido con su marido para verse libre de tal pasión. Así se hizo, pero la emperatriz dio a luz a Cómodo, el futuro emperador gladiador[15]. De este modo se justificaba la excesiva pasión de Cómodo por los juegos gladiatorios, frente al desapego que por los mismos sentía su padre el emperador filósofo Marco Aurelio. También en este sentido en la escuela de gladiadores de Pompeya se encontraron los restos de una dama rica que quizá estaba visitando a algún gladiador en el momento de la erupción del volcán que sepultó la ciudad sorprendiéndola allí.


      Otro ejemplo del gusto de las damas por sus ídolos podría ser la inscripción encontrada en el sacellum (santuario) del anfiteatro de Tarragona. Se trata de un ara dedicada a Némesis por dos posibles admiradoras de un famoso venator al que apreciaban y que pudo estar en peligro: «Al númen de Némesis Santa, pusieron este ara Cornelia Seniciana y Valeria Pompeia por la salud de Nummius Didymus»[16].


      Las “peñas” de gladiadores


      La pasión por los gladiadores no solo era un fenómeno personal, sino también colectivo, en el que se mezclaban el gusto por el deporte con el orgullo de ser de determinado lugar. El público, además de apoyar a sus gladiadores favoritos, prefería dividirse en ser partidarios de uno u otro tipo de gladiador. De este modo en los siglos I y II d. C. existían los que favorecían a los gladiadores que combatían con escudos grandes y pesados (scutum) y los que, al contrario, eran devotos de los que usaban el escudo pequeño llamado parma. A los primeros se les denominaba scutarii y a los segundos parmularii. Los fans de los gladiadores podían incluso colaborar en los gastos de la tumba de su ídolo como le sucedió a Glaucus, cuyo monumento funerario fue pagado por su esposa y por sus admiradores[17].


      En el Oriente griego existían asociaciones de «amigos de las armas». En Éfeso la asociación estaba respaldada por la familia de los Vedii de la aristocracia local que era igualmente la dueña de una familia de gladiadores. Los fans de este grupo animarían a su familia gladiatoria tanto en Éfeso como en los desplazamientos que esta hiciera a otros lugares para combatir. Sus miembros eran comerciantes, como el caso del panadero Nikon, que tenía un horno y una tienda en el ágora de la ciudad. Estas asociaciones identificaban también a su familia gladiatoria con su ciudad de origen y estaban orgullosos de pertenecer a tal o cual localidad en evidente rivalidad con las poblaciones vecinas, tal como sucede hoy en día con el fútbol. La victoria de un gladiador reportaba fama y honor a su patria, como en el caso del reciario Eufrates de Tesalónica, cuyas seis victorias constituían un motivo de gloria para su ciudad[18].


      Estas rivalidades terminaban en ocasiones de forma trágica de modo similar a los actuales altercados entre hooligans. En el año 59 d. C. se produjo una refriega entre los pompeyanos y sus vecinos, los nucerinos, de la que tenemos noticia por Tácito:


      Por este mismo tiempo y a partir de un leve inicio, se originó una atroz matanza entre los colonos de Nucera y los de Pompeya durante un espectáculo de gladiadores que ofrecía Livineyo Régulo, de quien he referido que había sido expulsado del senado. Efectivamente, con el desenfreno característico de las ciudades pequeñas se atacaron los unos a los otros con insultos, luego tomaron piedras y finalmente las armas, saliendo mejor parada la plebe de Pompeya, donde se daba el espectáculo. En consecuencia, muchos nucerinos fueron transportados a Roma con el cuerpo mutilado por las heridas; además, mucha gente lloraba la muerte de hijos o padres. El príncipe[19] encargó el conocimiento de esta causa al senado y el senado a los cónsules. Devuelta la causa de nuevo al senado, se prohibió a los pompeyanos hacer públicamente reuniones de este tipo durante diez años y se disolvieron los colegios que habían establecido en contra de las leyes; Livineyo y los demás que habían suscitado el tumulto fueron multados con el destierro[20].


      Este grave altercado provocó la suspensión durante diez años de los juegos de gladiadores, aunque parece que se suspendió en el 64 quizá gracias a que, desde el año 62, Nerón estaba casado con Popea, originaria de Pompeya. Algunos grafitos recogen la furia de los pompeyanos:«Desgracias para los nucerinos»[21] y «Campanos, perecisteis junto con los nucerinos en una sola victoria»[22].


      Las paredes de Pompeya también eran testigos de la pasión gladiatoria. Los hinchas garabateaban caricaturas de los gladiadores favoritos anotando sus nombres y el recuento de sus victorias y derrotas: «Marcus Attilius: un combate, una corona. Venció. Lucius Raecius Felix: doce luchas, doce coronas. Perdonado»[23]. En este caso ganó el gladiador menos experimentado, pero el veterano fue perdonado, precisamente por su popularidad entre el público conseguida a lo largo de doce victorias consecutivas.


      En otras ocasiones nos parece oír las voces de los hinchas animando a sus gladiadores o enorgulleciéndose de ellos: «Has vencido en todos los combates. Es una de las siete maravillas del mundo»[24] o «Lucha, Gangens, el César te mira»[25]. Un admirador orgulloso escribió sobre el dibujo de un gladiador: «Hermaiscus, invicto hasta ahora»[26].


      De modo más elegante los poetas deleitaban a sus oyentes con composiciones en honor de los ídolos del anfiteatro como este paradigmático epigrama de Marcial:


      Hermes, delicia marcial del siglo; Hermes, experto en todo tipo de armas; Hermes, gladiador y entrenador; Hermes, confusión y terror de su escuela de gladiadores; Hermes, el único al que teme Helio; Hermes, el único ante quien sucumbe Advolante[27]; Hermes que sabe vencer y no herir; Hermes, sustituto de sí mismo; Hermes, riqueza de quienes alquilan los asientos; Hermes, preocupación y sufrimiento de las mujeres de los gladiadores; Hermes, orgulloso con la lanza guerrera; Hermes, amenazador con el tridente marino; Hermes, temible con su casco de tremolante penacho; Hermes, gloria de todo tipo de Marte[28]; Hermes, el único en todo y tres veces único[29].


      Pero de igual modo que sabían apreciar a los buenos combatientes, eran capaces de expresar sus críticas por un mal espectáculo. Así lo vemos en este pasaje del Satiricón de Petronio referido a un espectáculo ofrecido por un político llamado Norbano:


      Nos dio gladiadores decrépitos que no valían un sestercio. De un soplo se caerían; he visto bestiarios que lo harían mejor (...) El único de cierto aliento fue un tracio, e incluso este luchó sin originalidad. En resumen todos acabaron degollados; tal fue la insistente petición del público: Duro con ellos. No sabían más que escapar[30].


      La popularidad de los gladiadores podía incluso sobrepasar a la de los mismísimos emperadores. En un pasaje dedicado a la actitud envidiosa de Calígula, su biógrafo Suetonio nos cuenta la siguiente anécdota:


      Cuando un día en que se celebraba un espectáculo el esedario Porius fue calurosamente aplaudido por liberar a su esclavo después de alcanzar la victoria, Calígula se lanzó con tanta precipitación lejos del espectáculo que pisó el borde de su toga y cayó de cabeza por los escalones, lleno de indignación y dando voces contra el pueblo dueño del mundo, que, por el motivo más leve, otorgaba más honor a un gladiador que a los emperadores divinizados o a él mismo que estaba presente[31].


      Emperadores apasionados por los juegos


      Calígula era un fan de los tracios y en consecuencia combatía con esa armatura utilizando armas de combate reales[32]. También puso a algunos tracios al frente de su cuerpo de guardia germana. Sin embargo, no era partidario de los mirmilones puesto que se han transmitido algunas anécdotas de particular crueldad con este tipo de gladiador. Cuando un mirmilón de una escuela de gladiadores con el que hacía ejercicios de esgrima se dejó caer voluntariamente al suelo, lo atravesó con un puñal de hierro y se puso a correr de un lado a otro con una palma, a la manera de los vencedores[33]. A otro mirmilón llamado Columbus, que resultó vencedor en una lucha aunque recibió heridas, hizo que le aplicaran veneno en estas y llamó a la sustancia venenosa «columbino»[34]. Una muestra de lo imprevisible del carácter de Calígula está relacionado con un episodio en la arena. De repente hizo bajar a combatir a un tal Proculus, hijo de un primipilo, que estaba tan tranquilo sentado en su asiento. Proculus combatió primero contra un tracio y luego contra un hoplómaco resultando en ambos casos vencedor, pero el emperador ordenó que lo encadenaran, lo pasearan por la ciudad cubierto de harapos, se lo enseñaran a las mujeres y finalmente que lo degollaran. Todo porque el tal Proculus era una persona corpulenta y hermosa que había desatado la envidia de Calígula[35].


      Al emperador Claudio le encantaban los espectáculos de gladiadores y tenía un comportamiento extravagante durante su desarrollo[36]. Contaba en voz alta y con los dedos la monedas de oro ofrecidas a los vencedores e incitaba a los espectadores con sus exhortaciones y sus súplicas a que se rieran haciendo bromas de poca gracia. En una ocasión, cuando le pidieron a un gladiador llamado Palumbus (palomo), les prometió presentarlo si conseguía cazarlo. En otra ocasión concedió el retiro a un esedario por el que intercedían sus cuatro hijos y acto seguido hizo circular una tablilla que informaba al pueblo de que era muy conveniente criar hijos a la vista de lo útiles que podían ser incluso para un gladiador. Su carácter caprichoso le hacía incluso hacer bajar a la arena a combatir a uno de sus nomenclatores, incluso vestido con la toga, o en hacer combatir de improviso a operarios o ayudantes si algún artefacto de los que se usaban en el espectáculo había tenido algún fallo[37]. Además, su sadismo quedaba patente en que mandaba degollar a los reciarios para verles la cara mientras expiraban, ya que era el tipo de armatura que no iba provisto de casco[38]. Otra anécdota cuenta que un día en que una pareja de gladiadores se dieron muerte entre sí, ordenó fabricar de inmediato con las espadas de ambos unos cuchillos pequeños para uso personal. Es una muestra del fetichismo que inspiraban los objetos que habían tocado o usado los gladiadores, especialmente los que morían en combate. Tan desmedido era el gusto de Claudio por los juegos que no se contentaba con los espectáculos de gladiadores de la tarde, más profesionales y de más categoría, sino que le encantaban también las venationes de la mañana y los gladiadores que luchaban a mediodía, espectáculos considerados de menor importancia, al menos por la clase alta. En consecuencia bajaba a contemplar los espectáculos al amanecer y permanecía en su asiento al mediodía, tras haber dado permiso al pueblo para ir a comer.


      La pasión por los gladiadores y los espectáculos hizo que el emperador Nerón montara un anfiteatro de madera en la zona del Campo de Marte. En su extravagancia hizo que no se matara a ningún gladiador, ni siquiera si se trataba de un condenado. Además entre los combatientes había cuatrocientos senadores y seiscientos caballeros romanos de buena reputación. Incluso los venatores y los empleados de la arena eran de las clases sociales altas[39]. Nerón tenía un gladiador favorito llamado Spiculus, perteneciente a la armatura de los mirmilones. En su línea de derrochar sus riquezas, este emperador premió a Spiculus con patrimonios y casas dignos de generales que habían obtenido los honores del triunfo[40]. Tal era la relación que tenía con este gladiador que lo hizo llamar en el momento de quitarse la vida, aunque no lo encontró[41]. Además este emperador, con vistas a aumentar su popularidad, bajó desnudo a la arena para luchar como venator contra un león adiestrado para simular que él era Hércules en su acción legendaria de aplastarlo con la maza o estrangularlo entre sus brazos[42].


      El emperador Tito era partidario de los tracios, pero su actitud frente al pueblo era respetuosa y amable en los juegos de gladiadores, contrastando con las de Calígula y Claudio. Anunció que daría un espectáculo gladiatorio y que lo haría conforme al gusto de los espectadores, no negando ninguna de sus peticiones e incluso animando al pueblo a que pidiera lo que quisiera. Bromeaba con el pueblo, siendo partidario de los tracios, sin que su majestad se resintiera ni se viera disminuida su ecuanimidad[43].


      Domiciano, prototipo de emperador cruel, era partidario de los mirmilones. Cuando un padre de familia partidario de los tracios se atrevió a afirmar que un tracio valía tanto como un mirmilón, lo hizo arrancar de su asiento y arrojar a los perros en la arena[44].


      Trajano, considerado como uno de los mejores emperadores de Roma, siguió la costumbre de Tito y ofreció juegos espléndidos en los que concedió todo lo que se le pidió, ofreciendo por propia iniciativa incluso lo que no se le había pedido. Además, animaba al público a que le expresase sus deseos, sin que eso fuera impedimento para que el espectáculo no estuviera lleno de sorpresas inesperadas[45]. Trajano se situaba con gran justicia y dignidad por encima de las rivalidades del público y dejaba que este expresara libremente sus preferencias con toda tranquilidad, algo que era impensable durante los reinados de Calígula o Domiciano. En consecuencia nadie era acusado por mostrarse partidario de un tipo de gladiador que no le gustara al emperador, ni tampoco nadie era arrancado de su asiento para convertirse de improviso en parte del espectáculo[46]. La calidad de los juegos ofrecidos por Trajano fue extraordinaria, ya que dio magníficos espectáculos gladiatorios en los que destacaba la fuerza y el valor de combatientes, y venationes en las que las bestias salvajes se mostraban unas veces con ferocidad y otras con insólita mansedumbre, pero sobre todo castigó con justicia a la plaga de los delatores que asolaba Roma. Este acto de ejecución pública de los delatores en la arena del anfiteatro y a la vista de todos merece las mayores alabanzas de su panegirista Plinio el Joven[47].


      Trajano fue un ejemplo de cómo debían gestionarse los juegos sin perder un ápice de su dignidad imperial. Totalmente opuesto resultó Cómodo, hijo de Marco Aurelio, que se convirtió en un verdadero «emperador gladiador». La mesura de Marco Aurelio, el emperador filósofo, se tradujo en que no se mostró partidario de los parmularios ni de los escutarios[48] y en que ofrecía combates de gladiadores con armas embotadas[49]. Sin embargo, no dejó de asistir a los juegos gladiatorios ni de organizarlos cuando era preceptivo.


      Su hijo Cómodo, del que se chismorreaba que en realidad era hijo de un gladiador y de Faustina, esposa de Marco Aurelio[50], tuvo tal pasión por los juegos que él mismo se convirtió en protagonista. Desde un lugar elevado y seguro el emperador abatía a todo tipo de animales dando muestras de una soberbia puntería, ya que se había entrenado con los más hábiles arqueros partos y los mejores lanceros mauritanos. En una ocasión utilizó flechas cuya punta terminaba en media luna para abatir a avestruces traídas de Mauritania, famosas por su velocidad, y disparando contra la parte superior del cuello las decapitaba de forma que las aves seguían corriendo aún sin cabeza. Otra vez salvó en el último momento a un hombre que iba a ser devorado por un leopardo matando al animal desde lejos con su dardo. En otra ocasión se soltaron cien leones a la vez y Cómodo acabó con todos ellos sin fallar un solo lanzamiento[51]. Otra de sus hazañas consistió en traspasar de parte a parte a un elefante con una lanza[52]. Abatió igualmente a un tigre y a un hipopótamo[53]. Estas venationes en las que el emperador era protagonista podrían ser tolerables, aunque en todo caso no eran propias de quien regía los destinos de Roma, pero cuando Cómodo se rebajó a bajar a combatir a la arena como gladiador ofreció, sin lugar a dudas, un espectáculo vergonzoso e impropio de un emperador. Combatía con armas embotadas y vencía fácilmente a sus oponentes, puesto que estos se dejaban ganar. Su locura por los juegos fue tan grande que quiso trasladarse a vivir a la escuela de gladiadores despreciando el palacio imperial. Decapitó la estatua llamada el Coloso, que más tarde, en época de Adriano, fue llevada junto al Coliseo dando al edificio su popular nombre, y le puso su propia cabeza con una inscripción en la base en la que junto a la titulatura imperial figuraba el calificativo de «Vencedor de mil gladiadores»[54].


      Participó en los combates de gladiadores setecientas treinta y cinco veces[55]. Eligió la armatura de secutor para sus combates en la arena llevando el escudo en la mano derecha y combatiendo con la espada de madera en la izquierda[56]. Enfrentándose con esta armatura a reciarios consiguió mil palmas de la victoria[57] y recibió seiscientas veinte veces el título de primus palus secutorum[58]. Cada día percibía la paga de un millón de sestercios por su actuación como combatiente[59]. Tan metido estaba en su papel de gladiador que incluso cuando era espectador se equipaba con las armas de los gladiadores cubriendo sus hombros desnudos con una banda de púrpura[60].


      Su extravagancia era tal que incluso salió al anfiteatro vestido de amazona, en honor de su amante Marcia[61]. En otra ocasión reunió a hombres que habían perdido sus pies por enfermedad o accidente y les añadió una especie de cuerpos de serpiente pretendiendo que eran gigantes. Les dio esponjas para que las arrojaran como si fueran piedras y él mismo los mató a golpes de maza. Pretendió también matar a flechazos a algunos espectadores como si fuesen las aves estinfálidas y él el propio Hércules[62].


      El pueblo aplaudía sus combates como a un dios y, en una ocasión, este inestable emperador, creyendo que se burlaban de él, hizo masacrar a los espectadores a manos de los soldados de la flota que colocaban el toldo del anfiteatro[63].


      Cómodo no murió combatiendo en el foro, como se ve en la película La caída del Imperio romano, ni en el anfiteatro, tal como lo muestra la cinta Gladiator, sino que fue víctima de una conjura palaciega por medio del veneno primero, y luego, al no ser este efectivo, se recurrió al estrangulamiento a manos de un atleta que solía ejercitarse con él. A su muerte las aclamaciones de los senadores pedían que el cadáver del gladiador fuera arrastrado con el garfio y acabara en el espoliario[64]. De este modo se pedía para quien había sido un emperador gladiador un final acorde con el de los ídolos a los que tanto había querido parecerse.


      Nobles que luchan en la arena


      La pasión por los gladiadores llevaba también a desear practicar esta disciplina. Acabamos de ver el caso de emperadores que bajaron a la arena arrastrando su dignidad, pero también los nobles aristócratas romanos practicaban como gladiadores. Los hijos de familias nobles acudían a la escuela de gladiadores para aprender a manejar la espada, hecho que no implica necesariamente que luego se exhibieran en la arena. Sin embargo, algunos deseaban mostrar en público sus habilidades. En tiempos de Julio César lucharon a muerte Furio Leptino, de estirpe pretoriana, y Quinto Calpeno, abogado y antiguo miembro del senado[65]. El propio César a la hora de organizar un combate de gladiadores en memoria de su hija hizo que los combatientes no se entrenaran en escuelas gladiatorias, sino en casas de caballeros romanos y senadores que se encargaron de su instrucción, lo cual prueba que entre las clases superiores había expertos en este tipo de combates con la suficiente experiencia como para entrenar a otros[66]. Cicerón critica sin cesar a Lucio, hermano de Marco Antonio, por mostrarse como gladiador y luchar como tal en Asia Menor[67]. El poeta satírico Juvenal nos habla de cierto Graco que tuvo la desvergüenza de luchar en la arena eligiendo la armatura de reciario, ya que este tipo, al llevar el rostro descubierto, muestra a todos su identidad[68]. Algunos municipios y colonias ofrecían grandes sumas de dinero para tentar a los jóvenes nobles más atrevidos[69].


      Se establecieron disposiciones legales con prohibiciones expresas que trataban de evitar el escándalo que suponía la participación de los nobles en la arena. Augusto había prohibido en el año 38 a. C. que los senadores bajaran a la arena. Algo después hizo lo propio con los caballeros, aunque en el 11 d. C. se levantó la prohibición a estos últimos. Tiberio desterró sin compasión a los jóvenes nobles que se dedicaban a esta profesión[70]. La repetición de estas leyes a lo largo del tiempo indica que la efectividad de las mismas era escasa. A veces los emperadores eran los que obligaban a los nobles a bajar a la arena, como en el caso de Nerón, que obligó a algunos caballeros romanos a luchar pagándoles grandes recompensas[71].


      El poder mágico o supersticioso de los gladiadores


      Había toda una serie de supersticiones relacionadas con los gladiadores como corresponde a unos seres que estaban en contacto directo con la muerte. Los enfermos de epilepsia debían beber la sangre caliente del gladiador vencido porque se creía que ese era el mejor remedio para su mal[72].


      El día del matrimonio existía una superstición que consistía en peinar a la novia con la punta de una lanza (hasta coelibaris) que había estado previamente clavada en el cuerpo de un gladiador vencido y muerto. De la misma forma que la lanza había estado unida al gladiador, así la esposa estaría unida a su marido[73].


      Artemidoro de Éfeso, que vivió en el s. II d. C. y escribió una obra titulada Sobre la interpretación de los sueños, dedica un capítulo de la misma a explicar el significado de soñar con gladiadores[74]. En primer lugar, si uno soñaba que se combatía como gladiador, significaba estar sometido a un proceso legal o participar en cualquier tipo de disputa. Si se soñaba con las armas del gladiador que adoptaba técnicas defensivas significaba que uno sería el acusado, mientras que las armas del que utilizaba la técnica ofensiva o de ataque mostrarían que uno sería el acusador. Soñar con gladiadores significaba también un próximo matrimonio con una mujer cuyas características se corresponderían con el tipo de gladiador contra el que se combatiera en el sueño. Aquí Artemidoro ofrece una lista de armaturae que evidencia las que estaban en uso en su tiempo con un orden de mayor a menor popularidad. Si uno sueña que se enfrenta a un tracio se casará con una mujer rica, astuta y deseosa de ser la primera; rica porque el tracio está cubierto de armas pesadas, astuta porque la espada del tracio es curva, deseosa de ser la primera porque el tracio es un gladiador de ataque. Si el adversario era un mirmilón la mujer sería hermosa, moderadamente rica, fiel, amante de la casa y obediente a su esposo, porque este tipo de gladiador cede terreno, está bien protegido y su armadura es más hermosa que la del tracio. En el caso de que el enemigo del sueño sea un secutor aguardaría una esposa bella y rica, pero orgullosa de su fortuna y que por eso despreciaría a su marido y sería causa de muchas desgracias, puesto que el secutor persigue siempre. El reciario era signo de una esposa pobre, inclinada al amor, que anda de un lado para otro y que se entrega fácilmente al primero que llega. El hippeus, posiblemente nuestro eques, indica una futura mujer rica y de buena familia, pero de poca cabeza. El essedarius significa que la esposa será perezosa y tonta. El provocator pronostica una mujer hermosa y graciosa, pero descarada e inclinada al amor. El dimachaerus y el que se llama arbelas indican que la mujer será una hechicera o perversa y fea. Artemidoro asegura, además, que sus indicaciones no se basan en conjeturas, sino en la experiencia de los resultados reales de los sueños.


      Curioso es el sueño de un caballero romano llamado Aterio Rufo. Este, encontrándose en Siracusa en un tiempo en que se daban allí juegos de gladiadores, soñó que un reciario lo traspasaba de parte a parte. Al día siguiente, durante el desarrollo de los juegos comentó su sueño con sus compañeros de grada. Luego aparecieron un reciario y un mirmilón cerca de donde él se sentaba. Pudo verle la cara al reciario y aseguró a sus amigos que era el mismo de su sueño. Quiso alejarse de allí, pero sus compañeros le convencieron para que se quedara. El reciario empujó a su oponente cerca de donde ellos estaban y, mientras intentaba herir al mirmilón que estaba en tierra, atravesó y mató a Aterio con su espada[75].


      En el ámbito de la magia la figura de un gladiador es un seguro amuleto contra el mal de ojo. La palabra gladius (espada) indicaba también falo y el falo estaba asociado en las creencias populares a la fertilidad y como protección mágica. Además, se han conservado tablillas de maldición contra gentes del espectáculo, principalmente aurigas, pero también contra venatores. Este ejemplo de alrededor del 200 d. C. es muy ilustrativo. Algún rival o alguien que desea el mal para Gallicus hace una tablilla de maldición para que las divinidades infernales acaben con él en la arena del anfiteatro. Estas tablillas eran generalmente de plomo y se escribían en griego o latín empleando también palabras mágicas incomprensibles. A través de un ritual mágico de encantamiento plasmado en un texto que se escribía en la misma, se creía perjudicar, en distinta forma e intensidad, a un sujeto individual o colectivo, con la colaboración de ciertos espíritus y divinidades que no podían negarse al cumplimiento de lo que el que escribía la tablilla les ordenaba. Una vez escrita y doblada, la tablilla se ataba o se atravesaba con un clavo. El siguiente paso era esconderlas en tumbas, urnas funerarias y otros lugares asociados con la muerte. Si eran casos de muerte violenta como asesinatos, muerte en la arena del anfiteatro o muertos de forma prematura, se suponía que el maleficio se ejecutaría mucho antes porque los espíritus de esta gente estarían resentidos con los que aún quedaban en el mundo de los vivos.


      Matad, exterminad, herid a Gallicus hijo de Prima, en esta hora en la arena del anfiteatro... encadena sus pies, sus miembros, sus sentidos, su médula; encadena a Gallicus, hijo de Prima, para que no mate ni al oso ni al toro de un solo golpe, ni de dos golpes, ni de tres golpes mate al toro y al oso. Hacedlo por el nombre del dios vivo omnipotente; ya, ya, rápido, rápido, que el oso lo haga pedazos y lo hiera[76].


      Esta tablilla es un ejemplo de cómo la violencia rebasaba los límites de la arena y se contagiaba a los espectadores.


      Los intelectuales y los juegos de gladiadores


      La popularidad de los gladiadores llegaba también a los intelectuales romanos, que no llegaron a condenar de forma tajante los juegos y apreciaban el ejemplo de nobleza de la lucha y del desprecio a la muerte de los combatientes. A pesar de ser considerado un hombre al margen de la sociedad, el gladiador encarnaba virtudes muy apreciadas por el pueblo romano, tales como la bravura (fortitudo), la firmeza (constantia), la disciplina y entrenamiento (disciplina), la capacidad de sufrimiento (patientia), el desprecio a la muerte (contemptus mortis) y el amor a la gloria y la alabanza (laudis amor).


      Cicerón afirmaba:


      El espectáculo de los gladiadores suele parecer cruel e inhumano a algunos, y yo no sé si esto ocurre por la manera en que se llevan a cabo hoy día. Pero cuando eran criminales condenados los que luchaban con la espada... ninguna lección de las que entran por los ojos podía ser más efectiva contra el dolor y la muerte[77].


      El famoso orador nos informa de que a algunos, sin decir quiénes, les parecía cruel e inhumano el espectáculo por la forma en que se representaban en su tiempo, pero es consciente de que la asistencia a ellos es toda una lección moral. En la misma obra y a continuación habla del valor de los gladiadores para soportar el dolor, texto que ya hemos citado al hablar de la muerte del gladiador.


      El mismo Cicerón, en una carta dirigida a su amigo Marco Mario que se ha perdido los juegos inaugurales del teatro de Pompeyo en el 55 a. C., dice sobre la caza de fieras:


      Nadie niega que hubo magníficas cacerías (venationes), dos al día durante cinco días. ¿Pero qué placer puede experimentar una persona cultivada cuando un hombre débil es despedazado por una potentísima fiera o un magnífico animal es atravesado por una lanza? Cosas que si hay que verlas, tú las has visto suficientemente antes. Ni siquiera yo, que lo vi, contemplé nada nuevo. El último día fue el de los elefantes; El pueblo y la masa experimentaron una gran admiración, pero ningún placer[78].


      En consecuencia puede deducirse que las venationes resultaban monótonas o sin interés para la gente educada de Roma.


      Plinio el Joven, por su parte, comenta unos juegos ofrecidos por el emperador Trajano diciendo:


      Fue un espectáculo que contribuyó al desprecio de la muerte y a saber herir de manera noble, sobre todo cuando se vio que las ansias de vencer y el amor a la fama también existen en el cuerpo de los esclavos y de los criminales[79].


      Séneca critica el gusto de sus contemporáneos por las luchas crueles de los condenados a muerte:


      El olvido de lo honesto nos invade; ningún acto es vergonzoso, si nos satisface el beneficio que sacamos de él. Al hombre, criatura sagrada para el hombre, se le mata ahora por juego y diversión, y el que era entrenado de manera injusta para causar y recibir heridas, es ahora expuesto desnudo y sin armas, y es satisfactorio el espectáculo que ofrece la muerte de un hombre[80].


      Si a Séneca parece no gustarle el combate gladiatorio, lo que rechaza de pleno son las ejecuciones. En otro pasaje de sus cartas reflexiona en términos parecidos sobre el espectáculo gladiatorio:


      No es bueno estar entre mucha gente. Cuanto mayor sea la multitud con la que nos mezclemos mayor será peligro. Cualquiera nos recomienda algún vicio, o nos lo imprime, o nos lo contagia sin que seamos conscientes. Nada hay tan nocivo para las buenas costumbres como asistir a algún espectáculo, porque entonces los vicios se introducen más fácilmente a través del placer.


      ¿Qué piensas que quiero decirte? ¿Me vuelvo más avaro, más ambicioso, más adicto a los placeres? Y hasta más cruel e inhumano porque he estado entre los hombres.


      Casualmente asistí a un espectáculo del mediodía esperando ver acrobacias y gracias o algún entretenimiento que permita que los ojos de los hombres dejen de contemplar sangre humana. Pero sucedió lo contrario, los combates anteriores fueron en comparación misericordiosos. Ahora, suprimidos los juegos, no hay más que meros homicidios. Los combatientes no tienen nada con qué protegerse; sus cuerpos están totalmente expuestos a los golpes y nunca se ataca sin daño. La mayoría prefiere este tipo de combate al de las parejas ordinarias y a las solicitadas por el público. ¿Cómo no la van a preferir? No hay casco ni escudo para esquivar la espada. ¿Para qué sirven las protecciones? ¿De qué vale la habilidad en el combate? Todo eso no son más que medios para retrasar la muerte. Por la mañana los hombres son arrojados a los leones y a los osos, a mediodía son arrojados a sus espectadores. (...)


      «Pero uno es un ladrón, mató a un hombre». ¿Entonces, qué? ¿Por haber matado es merecedor de sufrir esto? En cambio, tú, desgraciado, ¿qué méritos has hecho para contemplar este espectáculo? «¡Mata, azota, quema! ¿Por qué se lanza contra la espada de manera tan cobarde?, ¿por qué mata con tan poco arrojo?, ¿por qué muere con tan pocas ganas? Que se les obligue a golpes a herir de nuevo, que reciban mutuos golpes en sus pechos desnudos y de frente». El espectáculo se ha interrumpido: «mientras tanto que se degüellen hombres, para no estar sin hacer nada»[81].


      En primer lugar Séneca, como buen sabio estoico, huye del contacto con la multitud por el peligro que conlleva dejarse llevar por la masa. Su posición, por tanto, es la de un intelectual al que no le gusta el vulgo. Hay que tener en cuenta que lo que en realidad critica luego no es el combate de gladiadores con parejas establecidas, sino el espectáculo del mediodía que se reduce a una carnicería en la que luchan sin protección ni arte. Es este tipo de espectáculo calificado como «meros homicidios» el que goza, según el filósofo, del favor del público.


      Sin embargo, en otros pasajes de su obra el filósofo cordobés afirma que los gladiadores eran un buen ejemplo de cómo afrontar la muerte con valor, igual que debía hacer el sabio estoico. Así utiliza a los gladiadores como ejemplo de saber enfrentarse a la muerte a pesar incluso de haber dado un mal combate:


      Vivirá mal quien no sepa morir bien. (...) Como dice Cicerón, nos son antipáticos los gladiadores cuando ansían conservar la vida a toda costa; somos sus partidarios si la desprecian. Sábete que lo mismo nos sucede a nosotros, pues a menudo la causa de morir es el morir con temor[82].


      Y en otro lugar dice:


      La muerte, ya inminente, incluso a los incapaces les da ánimo para no evitar lo inevitable. De este modo un gladiador que ha sido muy cobarde durante toda la pelea, ofrece el cuello a su adversario y se ajusta contra sí mismo la espada que se desvía[83].


      El fin de las luchas de gladiadores


      La apologética cristiana y los Santos Padres condenaron todo tipo de espectáculos, entre los que se incluían, por supuesto, las luchas de gladiadores. Los tres espectáculos básicos de entretenimiento de la antigua Roma: circo, anfiteatro y teatro provocaban en los espectadores efectos nocivos: el circo levantaba pasiones desenfrenadas (circus furens), el anfiteatro hacía crueles a quienes contemplaban los juegos (arena saeviens) y el teatro invitaba a la lujuria (scaena lasciviens). Ya hemos visto lo que contaba san Agustín de su amigo Alipio, preso de la locura de la arena. San Isidoro de Sevilla, ya en el siglo VII, recoge estas acusaciones contra los espectáculos que se habían convertido ya en un lugar común literario:


      Estos espectáculos de crueldad y la contemplación de estas vanidades fueron establecidas no solo por los vicios de los hombres, sino también por orden de los demonios. Por eso el cristiano no debe tener nada que ver con la locura del circo, con la lascivia del teatro, con la crueldad del anfiteatro, con el horror de la arena ni con la lujuria de los juegos. Pues quien asiste a tales espectáculos niega a Dios y traiciona su fe cristiana el que de nuevo siente la atracción de lo que renunció en el bautismo, es decir, del diablo, sus pompas y sus obras[84].


      Pese a tales condenas y diatribas los espectáculos siguieron existiendo y el público acudía a ellos en masa.


      Sin embargo, hay que decir que unos espectáculos desaparecieron antes que otros. Las luchas de gladiadores primero y luego, de forma progresiva, las venationes fueron las que perdieron popularidad, mientras que el teatro y, sobre todo, el circo con las carreras de carros mantuvieron su interés convirtiéndose en los espectáculos de entretenimiento por excelencia de la Antigüedad Tardía.


      En Hispania los espectáculos en general decayeron a partir del siglo III, pero no desaparecieron, sino que se concentraron en las grandes ciudades como Mérida (Augusta Emerita) y Tarragona (Tarraco), como atestiguan las reparaciones de estos edificios realizadas en esta época. En Tarraco el teatro se abandonó en el siglo IV, el anfiteatro se mantuvo hasta finales del s. IV o comienzos del V, pero el circo permaneció activo hasta el s. VI. En Augusta Emerita los tres edificios principales, circo, anfiteatro y teatro, fueron reparados en el siglo IV y posiblemente en el V. Esta concentración en las capitales provinciales se debe a que en el resto de las ciudades de menor importancia la clase dirigente no podía hacer frente a los gastos de los espectáculos, mientras que en Tarraco y Augusta Emerita era la administración central la que hacía el desembolso encaminado a fortalecer el control sobre la población.


      En los juegos de gladiadores se aprecia en los siglos III y IV un progresivo embrutecimiento de los combates, es decir, primará la cantidad sobre la calidad y los espectáculos sangrientos sobre la clemencia de la missio que dominaba los siglos I y II. Por ejemplo, Publius Baebius Iustus, notable de la ciudad de Minturnae al sur del Lacio, en el 249 d. C. patrocinó durante cuatro días una lucha de once pares de gladiadores; de estos mandó matar a once de los mejores gladiadores de Campania. También mató cruelmente a diez osos. Y a todos los herbívoros cada uno de los cuatros días[85]. Es decir que en los combates la muerte del combatiente está asegurada, así como el sacrificio de las fieras y animales en las cacerías.


      Existió también una evolución de la técnica gladiatoria y las armaturae se fueron simplificando con el casi absoluto predominio de la pareja secutor/reciario. Es posible que estos cambios se deban a la crisis económica y a la decadencia de la vida urbana que provocaba que los gladiadores no tuvieran oportunidad de entrenar el tiempo suficiente en las escuelas y que, por tanto, fueran menos hábiles técnicamente, por lo que primaría la cantidad sobre la calidad y el derramamiento de sangre frente a la habilidad. También es posible que en esta época la profesión ya no atrajera a hombres libres voluntarios y se nutriera de esclavos y prisioneros de guerra como había sucedido en los orígenes del fenómeno gladiatorio.


      La desaparición de los combates gladiatorios fue progresiva. El 1 de octubre del 326 d. C. Constantino, en Berytus (Beirut), publica un edicto por el cual quedan aparentemente prohibidos los juegos de gladiadores. Todos los reos destinados a la arena (ad ludum) lo serán ahora a trabajos forzados en las minas, con lo que se merma una parte del reclutamiento. Pero Constantino no piensa en la abolición, ya que un poco más tarde impone a los sacerdotes del Estado en Umbría que sigan dando juegos de gladiadores. Se cree que esa prohibición podría ser válida solo para la parte oriental o que no fue duradera. En el 354 d. C., en el Calendario de Filócalo, figuran todavía luchas de gladiadores en los juegos de diciembre. La Iglesia no da el bautismo a gladiadores, entrenadores y a cuantos tengan que ver con los juegos o las cacerías. Un edicto de Constancio II (357 d. C.) prohíbe a los soldados y oficiales en Roma intervenir personalmente en los juegos. En el 399 se cierran los ludi imperiales en todas partes. En el 404 los juegos gladiatorios son abolidos formalmente por el emperador Honorio, a raíz de un hecho protagonizado en Roma en pleno anfiteatro por Telémaco, un monje oriental, que al ver la lucha de gladiadores se lanza a la arena a separarlos y entonces la multitud le arroja piedras y lo mata[86]. El caso es que en el siglo V los autores cristianos no hablan ya de las luchas de gladiadores en sus diatribas contra los espectáculos, aunque las venationes se mantendrán en Roma hasta el siglo VI d. C. En cambio en Constantinopla las carreras de carros pervivirán incluso hasta el siglo XII.


      Resumiendo, la progresiva desaparición fue debida a diversos factores como las críticas de los cristianos y la crisis económica y su consiguiente transformación social que provoca que los espectáculos se concentren en determinados lugares. Así mismo el favor popular se decanta por el circo y el teatro en detrimento del anfiteatro.


      Gladiadores en la pantalla


      La fascinación por los gladiadores se ha trasmitido en los últimos siglos a través de la pintura, la novela histórica y el cine y la televisión. Una de las primeras escenas cinematográficas es precisamente un calco del famoso cuadro de Jean-Léon Gérôme Pollice verso y aparece en una de las primeras versiones de Quo vadis?, la de Enrico Guazzoni de 1912. No deja de ser curioso que precisamente el mismo cuadro fuera el punto de partida de la película Gladiator (R. Scott, 2000), una de las últimas aportaciones al tema gladiatorio en la gran pantalla.


      A la hora de comentar la aparición de los gladiadores en la pantalla, tenemos que comenzar diciendo que ninguna película o serie reproduce fielmente los datos que se han ido desgranando en este libro, salvo los llamados docudramas como, por ejemplo, Coliseo: ruedo mortal de Roma (BBC, 2003), con clara intención de divulgación histórica.


      Las grandes producciones cinematográficas proponen en general una visión crítica o con mayor documentación del mundo gladiatorio. En cambio, en el peplum italiano los gladiadores son muchas veces justicieros que ayudan a los más débiles contra el tirano de turno, sin que se preste atención a la corrección de su armamento o se profundice en su condición humana. La sola mención de unos cuantos títulos indica el tenor de estas cintas menores en las que prima el espectáculo barato e intrascendente: La rebelión de los gladiadores (La rivolta dei gladiatori, Vittorio Cottafavi, 1958), El gladiador invencible (A. de Martino, 1961), El gladiador más fuerte del mundo (M. Lupo, 1962), Los diez gladiadores (G. Parolini, 1963), Espartaco y los diez gladiadores (N. Nostro, 1964), El triunfo de los diez gladiadores (N. Nostro, 1964), Il gladiatore que sfidò l’Impero (D. Paolella, 1964), El último gladiador (U. Lenzi, 1964), El magnífico gladiador (A. Brescia, 1964), La vendetta dei gladiatori (L. Capuano, 1964)...


      En las producciones más cuidadas aparecen elementos del mundo gladiatorio en ocasiones más o menos bien representados a los que dedicamos las siguientes líneas intentando dilucidar en qué grado se ajustan a los datos más fidedignos que hoy poseemos de este fenómeno. No se trata tanto de enjuiciar los errores o de apreciar los aciertos como de mostrar qué aspectos del espectáculo gladiatorio han sido puestos en imágenes.


      La escuela de gladiadores está muy bien reflejada en la película Espartaco (S. Kubrick, 1960), con las celdas, los lugares de entrenamiento y la convivencia entre ellos dirigidos por el entrenador (doctor) Marcelo (Charles McGraw). También en Gladiator, que sigue de cerca a la anterior en este y otros aspectos, encontramos un aceptable ambiente del Ludus Magnus de Roma que figura incluso en una inscripción. La vida de los gladiadores y su entrenamiento en el ludus también aparece en Demetrio y los gladiadores (D. Daves, 1954), Barrabás (R. Fleischer, 1961) y en las series de televisión Los últimos días de Pompeya (P. Hunt, 1984) y Anno Domini (S. Cooper, 1985).


      El dueño de la escuela de Espartaco es Lentulo Batiato, admirablemente interpretado por Peter Ustinov en la versión de Kubrick, un hombre servil, pero que al final jugará un papel primordial en el futuro de la esposa y el hijo del héroe. Pero el lanista más popular es, sin duda, el Próximo de Gladiator, encarnado por Oliver Reed. Se trata de un gladiador retirado que incluso tiene su rudis de madera con la inscripción Ex arena in libertatem («De la arena a la libertad»).


      En cuanto al reclutamiento de los gladiadores, el proceso está muy bien representado en las dos versiones principales de Espartaco (1960 y 2004). Muchos gladiadores de la pantalla son de origen servil, pero también encontramos ejemplos de auctorati, hombres libres que se enrolan por diversos motivos. La romana Corina (Diane Venora) y el judío Caleb (Cecil Humphreys) son los dos casos que nos muestra la serie de televisión Anno Domini (S. Cooper, 1985).


      En Espartaco (1960) se nos ofrece una lucha de gladiadores en el marco de la escuela de gladiadores de Léntulo Batiato. Se enfrentan el tracio Espartaco, y el reciario Draba. En los combates la figura del reciario no falta casi nunca por ser un gladiador fácilmente reconocible por el público. En este caso le falta la protección llamada galerus y el puñal, pero el conjunto es aceptable. No sucede así con las armas de Espartaco, con una espada pequeña, pero recta, en lugar de la sica propia del tracio, y un escudo redondo pero demasiado pequeño si lo comparamos con la parma canónica de los tracios. Otro detalle es que no lleva casco, suponemos que para captar la intensidad de las emociones de Kirk Douglas cuando se ve derrotado por Draba, o quizá debido a que en su extravagancia, las mujeres que han solicitado el combate en la escuela querían que los gladiadores fueran lo más desnudos posible.


      En Los cántabros (J. Molina, 1980) se ofrece en un banquete dado por Augusto una lucha entre un mirmilón y un reciario. Al mirmilón le han puesto un escudo pequeño tipo parma de tracio, pero se le identifica como tal en las palabras que le dirige el reciario: «¿Por qué huyes, mirmilón? No te busco a ti, busco a un pez» que evidencia la documentación del guionista.


      En una versión muy especial de Los últimos días de Pompeya (M. Cooper, 1935), cuyo argumento nada tiene que ver con la novela original, aparecen carteles anunciadores de los combates escritos en latín siguiendo los graffiti pompeyanos y algunos dibujos de gladiadores.


      La película Barrabás (R. Fleischer, 1961) nos ofrece un espectáculo gladiatorio de gran colorido y con una escenografía distinta a la que el cine acostumbra, incluyendo en la pista del anfiteatro (se ha utilizado el bien conservado anfiteatro de Verona para el rodaje) arquitecturas efímeras imitando rocas. Son destacables también los coloristas penachos de los gladiadores, que no se ven en otras películas. En el primer espectáculo que se ofrece se combinan varias representaciones a la vez: por un lado una exhibición de elefantes, por otro una lucha entre mujeres y enanos y, como atracción central, una multitudinaria lucha entre gladiadores que combaten en la arena o sobre una arquitectura ficticia tipo puente grande que por debajo tiene fuego y fieras que esperan a quienes caigan de ella. En su singular lucha final Barrabás (Anthony Quinn), a pie y armado con lanza, se enfrenta al malo de turno, el aclamado y famoso gladiador Thorvald (Jack Palance) que conduce una biga y pretende atraparlo con una red. Se trata de una lucha quizá inspirada en la forma de combatir del essedarius. La victoria será, por supuesto, para Barrabás que consigue que el carro de Thorvald zozobre y que este sea arrastrado por la pista.


      Las gladiadoras aparecían fugazmente en esta cinta, pero a ellas está dedicada por entero la película The Arena/La rivolta delle gladiatrici (S. Carver, 1973) un producto de serie B protagonizado por Pam Grier.


      La película Golfus de Roma (R Lester, 1966) presenta una parodia de los juegos del anfiteatro. Se llevan esclavos para que, puestos en fila, el gladiador pueda practicar con su maza. Es una forma de reírse de la crueldad de estos espectáculos.


      La película Gladiator (R. Scott, 2000) nos cuenta la improbable historia de un general, llamado Máximo, que se convirtió en gladiador y que utilizó esta condición para vengarse del emperador Cómodo. Las luchas que aparecen en la misma son espectaculares, pero no se ajustan en modo alguno a la verdadera práctica gladiatoria. Es interesante, sin embargo, el protagonismo que se le concede al lanista Próximo (Oliver Reed) del que ya hemos hablado y la progresión de Máximo, que primero actúa en pobres anfiteatros de provincias para llegar finalmente al Coliseo. Los cascos y las armas de los combates son más propios de la fantasía que de la realidad histórica. A modo de ejemplo podemos decir que la maza de pinchos y el hacha no están documentadas como armas propias de los gladiadores. Tampoco está registrada ninguna lucha de gladiadores atados con una cadena como sucede en el combate de Máximo y Juba en el anfiteatro de provincias, ni la supuesta recreación de la batalla de Zama en el Coliseo. No obstante, el atractivo visual y la violencia de los combates consiguen transmitir el ambiente que podría haberse vivido en el Coliseo, bastante bien reconstruido en la película, salvo por los postes verticales de la arena.


      En el capítulo 11 de la primera temporada de la serie Roma (HBO, 2005) se ofrece una cruel y sangrienta lucha en un espacio rectangular de difícil identificación. Uno de los protagonistas, Tito Pulo, se enfrenta a tres gladiadores que no se corresponden con ninguna armatura. Cuando Pulo los vence aparecen más gladiadores, alguno con un casco típico de tracio, que también son derrotados. Después de vencer a estos siete oponentes, aparece un enorme gladiador con una maza de pinchos que presumiblemente ejecutará a Pulo, cosa que impide la intervención de su amigo Lucio Voreno que se enfrenta a este gladiador venciéndolo. El combate es una verdadera carnicería, más propia de un espectáculo de ejecuciones de los que reprobaba Séneca que de las canónicas y apreciadas parejas regladas de gladiadores.


      En cuanto a las venationes el cine no ha representado de momento ninguna venatio en la que se plantee una cacería a gran escala como las atestiguadas en las fuentes históricas. Lo más habitual es la lucha de hombres con fieras. En Demetrio y los gladiadores (D. Daves, 1954) asistimos a la lucha del emblemático Victor Mature con varios tigres, dentro de un improbable anfiteatro adornado con una estatua ¡del David de Miguel Ángel! En Gladiator aparecen tigres como un elemento más de peligro para el duelo de Máximo con otro gladiador, pero se desaprovecha la ocasión de mostrar a Cómodo en alguna de sus grandes cacerías a las que ya hemos hecho referencia.


      La famosa historia de Androcles y el león, en la que el marco de acción es una venatio, se convirtió en una parodia en la película Androcles y el león (Ch. Erskine, 1952), basada en la obra de B. Shaw.


      En Roma los animales, además de ser enfrentados entre sí, se dedicaron a ser exhibidos, sobre todo los ejemplares raros. Esto contribuía a mostrar al pueblo la grandeza de Roma que podía traer animales de cualquier punto del Imperio y darles muerte dominando así sobre la Naturaleza. La trasposición cinematográfica la encontramos en una escena de Barrabás en la que al lado de luchas de gladiadores aparece una exhibición de elefantes y en las jirafas y animales que aparecen en las escenas africanas de Gladiator (versión extendida) que dan fe del comercio de animales con destino a los anfiteatros.


      En los suplicios y ejecuciones intervenían también animales y el cine ha dado numerosas muestras de los mártires cristianos arrojados a las fieras que en ocasiones son salvados por algún héroe luchador. La escena cumbre de Quo vadis? (1951) la protagoniza el gigantón Ursus en una lucha singular contra un toro. En la película, Ligia está atada a un poste esperando que el toro la acometa. En la versión de Quo vadis? (2001) de J. Kawalerovicz la muchacha es atada al lomo del animal.


      En una versión de Los últimos días de Pompeya (M. Bonnard, 1959) el protagonista, Glauco (Steve Reeves), se enfrenta a un león para salvar a los atribulados cristianos en el anfiteatro de Pompeya.


      Las escenas finales de la serie Anno domini nos cuentan cómo los niños cristianos disfrazados con pieles de oveja van a ser devorados por perros salvajes, siendo defendidos por un «pastor» armado de una vara, posiblemente recreando un suplicio ideado por Nerón[87]. Afortunadamente, al llegar Caleb y Corina con sus armas de gladiadores, el suplicio se convierte en una venatio.


      En cuanto a las naumaquias, en Spartaco (R. Freda, 1953) aparece una galera en el anfiteatro de Verona, pero lejos de ser una batalla naval es tan solo el escenario donde se realiza una danza de inspiración mitológica de Amytis, mujer de Espartaco en esta versión, que estaría destinada a ser devorada por las fieras tras su actuación. La mejor naumaquia cinematográfica es la que aparece en la cinta Poncio Pilato (I. Harper, 1961). El famoso gobernador de Judea ofrece una naumaquia en un lago a cuyo alrededor se dispone una tribuna para las personalidades y numeroso público. La lucha consiste en la competición entre tres pequeñas embarcaciones de remos (semejantes a las traineras) que deben embestirse unas a otras con el espolón de proa. Cada embarcación tiene un color: verde, amarillo y rojo, haciéndose apuestas sobre ellas. Los infelices cuyas embarcaciones naufragan son devorados por los cocodrilos del lago. Finalmente la nave de color amarillo se hace con la victoria. En la película Año 79. La destrucción de Herculano (G. Parolini, 1962) aparece una patética naumaquia en un estanque infestado de cocodrilos en el que se enfrentan de modo confuso dos balsas con gladiadores.


      La ultima aportación a la pequeña pantalla en cuanto a gladiadores se refiere es la serie Espartaco: sangre y arena (Spartacus: Blood and Sand; Starz Media, 2010). En su primer episodio Espartaco se enfrenta él solo y sin apenas armas contra cuatro gladiadores a los que vence por medio de técnicas más cercanas a las artes marciales que a las propias de los gladiadores históricos. La serie apuesta por la abundancia de sangre y amputación de miembros que no debían ser habituales en los combates gladiatorios tal como hemos ido detallando en este libro. Una vez más la fantasía prima sobre la realidad histórica perpetuando la búsqueda del espectáculo sobre los datos rigurosos. Quizá los espectadores modernos tengamos más sed de sangre, aunque sea virtual, que los antiguos romanos.
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